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L'auteur de cet ouvrage a passé sa jeu- 
_nesse et paraissait disposé à passer sa vie 
. dans la retraite, livrant aux lenteurs du sort 
le soin de sa réputation. Depuis, il a laissé 
entrevoir qu'il se reprochait d’avoir publié 
avec un peu de PEÉCHRAUNE des écrits qui 
n'étaient alors qu’accessoires à ses yeux. 
_ Parvenu à la force de l’âge sans avoir exé- 
cuté l'ouvrage annoncé dans Oberman, et 
dès lors moins disposé à négliger ce dont 
1] ne s'était plus occupé, il a interrompu 
_ d’autres écrits pour revoir entièrement le 
livre dont Je publie aujourd, hui la troisième 
édition. h 
Un publiciste distingué observait der- 
_ nièrement qu'un écrivain devenait surtout  - 
remarquable lorsqu'une des pensées qui 


| (4) Des éditions de 1828-29 et 1833. 
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caractérisent un siècle pouvait être prise 


pour l'expression de ses ouvrages. Peut-. 


être y aurait-il plus de mérite encore à se 
rendre l'interprète d'une de ces pensées uni- 


verselles qui devraient être indépendantes | 


de la diversité des temps, et qui ne s’altèrent 
quelquefois que pour être ensuite rectifiées 
avec plus d'éclat. Ces pensées tiennent à des 
besoins du cœur auxquels on ne saurait en- 


tièrement se soustraire, et dont les conve- 


nances, selon qu’elles seront ou méconnues 
en partie, ou mieux saisies, mieux discer- 
. nées, influeront avec force, mais à des de- 
grés divers, sur la prospérité des peuples, 
ét même sur leur moralité, sur leur per- 
fectionnement général. C’est dans cet es- 
prit que le livre De l’Amour fut entrepris. 
Les deux premières éditions eurent, à cer- 
tains égards, la destinée que la faiblesse 
d'esprit réserve aux livres faits avec indé- 
pendance : quand on ne peut les réfuter, on 


les calomnie. Elles excitèrent les clameurs 


de plusieurs critiques qui appartiennent 
encore aujourd’hui à ce parti que l’on voit 
plus que jamais ennemi de toute améliora- 
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tion sociale. Mais par compensation, des 
esprits plus élevés s’accordèrent à recon- 
naître dans l’ensemble de l'ouvrage les vues 
d'un philosophe profond, à la fois moraliste 
et législateur. 

Dans ce précis d’une doctrine toute nou- 
velle, et le plus souvent en opposition avec 
les opinions reçues, on reconnaît en effet 
‘une tête féconde en hautes considérations, 
en idées saines, en vues étendues et utiles. 
L'examen des causes qui ont pu amener 
lhomme à s’armer contre sa propre nature, 
à faire la guerre au plus doux et au plus 
impérieux des sentimens, est surtout plein 
de ces observations qui décèlent un de ces 
esprits méditatifs qui savent imprimer aux 
autres le besoin et pour ainsi dire le mou- 
vement de la pensée. ; 

_ Malgré les vingt années qui se sont écou- 
lées depuis la dernière édition, elle ne 
paraît pas oubliée de ceux qui aiment que 
l'imagination ne se livre pas à des écarts 
déraisonnables, et que d’un autre côté les 
considérations les plus graves n’excluent 
pas toujours ce charme, ce prestige que la 


} 
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nature à rendu inséparable de la vérité 
des choses. Une sorte de tristesse même, 
ou ces regrets profonds que tant de causes, 
peuvent susciter, et le genre de désen- 
chantement que la prudence conseille ,! 
c’est-à-dire l'éloignement pour des illu-. 
sions grossières, ont quelque chose de 
très-poétique chez les ames fortes. Assu- 
rément ce qu'on a dit de moins prosaïque 
sur l’amour ne se trouve ni dans Gentil- 
Bernard, ni même dans Ovide. Qu’on ne 
croie donc pas que l’auteur, sombre peut- 
être, mais si attachant des Libres médi- 
_tations, n'ait su traiter qu'avec froideur les 
‘questions morales qui se rattachent à cette 
vie du ciel que sur la terre on nomme 
amour, où qu'il se soit appesanti unique- 
ment sur les maux occasionés par l’aveu- 
glement du cœur et par l'impétuosité des 
sens. 

Plusieurs des critiques qui parlèrent 
avec éloge de l’ouvrage en 1808, ont re- 
marqué, notamment le chevalier de Bouf- 
flers, que dans les morceaux qui en étaient 
susceptibles, M. de Senancour avait senti 
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comme Sapho, et s'était exprimé comme 
Jean-Jacques. : 

On avait dit cette même année : « La se- 
_conde édition n’a presque rien de commun. 
avec la première, et faitespérer que la troi- 
 sième sera parfaite. » M. de Senancour 
n'a pas eu sans doute la prétention de réa- 
liser entièrement cette espérance; mais il 
a fait beaucoup pour la justifier. Un livre 
parfait sur une question d'un intérêt si 
puissant et si général serait un heureux fruit 
* de la vie la plus longue et de l'esprit le plus 
pénétrant : cette nouvelle édition en donne 
du moins quelque idée. 

On y trouvera de nombreuses améliora- 

tions, et plusieurs articles inédits, dont un 
en particulier fort important et le plus 
étendu de tout l'ouvrage. Quelques-unes 
des notes, assez longues, qui se trouvaient 
_à la fin du volume, ont été fondues dans le 
texte. L'auteur regrette de n'avoir pu y faire 
entrer toutes les autres; mais elles ne lui 
"ont pas paru susceptibles de cette réforme, 
“qui cependant eût été désirable.:Elles se 
composent en effet de citations ou de die 
1 
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gressions, dont le mélange avec l'exposé 
plus rapide du texte eût présenté un incon- 
vénient non moins grand que celui de ne 
pas réunir tout ce qui concerne un même 
sujet sous les yeux du lecteur. 

Notre qualité d’éditeur nous interdit de 


pousser plus loin ces réflexions. Nous n’a- 


vons entrepris ni un éloge ni une appré- 
P 


ciation de cet ouvrage; la modestie de 


l'auteur ne l'eût pas permis. C'est déjà 
beaucoup que nous ayons obtenu de son 


amitié la permission d'essayer de donner 
de cet écrit une idée plus juste à ceux qui 


ne le connaîtraient que par son titré, peut 
être trop exclusivement philosophique. 
Dans la crainte même que M. de Senancour 
ne voulüt supprimer ce qu'il y a ici d’avan- 


tageux pour lui, nous nous sommes abstenus 
de lui communiquer ces lignes avant l’im- 
pression. 


C.-A. V. DE BOISJOSLIN. 


L'ouvrage à consulter sur Etienne Pivert de Se- 


mancour (1770-1846) est celui de Jules Levallois, 
Un précurseur : Senancour. Avec des documents iné- 
-dits; Parls, H. Champion, 1897, in-8°. 


Les devoirs et les convenances qui résultent 
de l’union des sexes ont formé de tout temps 
une des questions les plus embarrassantes que 
les législateurs eussent à résoudre. Un excel- 
lent traité de l'Amour serait une partie consi- 
-dérable de l’important ouvrage où on réuni- 
rait les principes, les lois, les conséquences 
de la morale pour les cités, ou pour les fa- 
milles : cette seule partie aurait une longue 
influence sur les destinées des peuples. Borné 
presqu' à des considérations relatives à ce 
qu’on sait être en usage, l’aperçu que l’on 
donne ici, fût-1il plus achevé, n’offrirait encore 
qu’un petit nombre de chapitres du traité 
complet sur l'Amour. Quant au grand ouvrage 
qu’on pourrait intituler de la Raison des choses 
humaines, heureux l’homme qui le terminerait, 
et qui saurait en faire aimer les conclusions 
fécondes, ou invincibles (1)! 

Cet essai sur l’Amour a paru en 1806; il a 
été réimprimé en 1808. La seconde édition 
était encore très-défectueuse. Malgré le nom- 
bre des corrections faites depuis, malgré des 
additions et quelques retranchemens, les traces 
de l’ancienne imperfection du livre subsistent, 
Du moins, il a pour destination de combattre 


2 \ 

une légèreté qui fait méconnaître les principes, 
ou une austérité qui les altère. Peut-être ser- 
vira-t-il à persuader quelques hommes dans le 
secret de la conscience : ce n’est pas tout ce 
qu’on eût désiré, mais c’est tout ce qu’on peut 
attendre. 

Plusieurs passages de ce volume s’accordent 
imparfaitement, au premier coup d’œil, avec 
des maximes générales sur lesquelles Pauteur 
-insistera dans l’occasion, soit ici, soit ailleurs. 
Mais en admettant l’état présent de la civilisa- 
tion, les séductions de l’amour, comme les 
émotions voluptueuses, doivent être observées 
surtout chez les hommes qui n’ont pas trouvé, 
dans des réflexions profondes, un moyen d’ob- 
tenir le silence des aveugles désirs, et même 
le renoncement à la plupart des biens exté- 
rieurs. | 

Cet écrit, sur un sujet qu’on n’avait peut- 
être traité sérieusement dans aucune langue, 
présentait une difficulté principale qui n’a pas 

_été surmontée avec assez de bonheur : il fal- 
lait, en disant ce que l’amour doit être parmi 
nous, indiquer ce qu’il pourrait être dans des 
sociétés très-différentes. Il fallait réunir, et 
pourtant distinguer, ces deux considérations 
souvent indépendantes l’une de l’autre; mais 
il est à craindre que cette distinction ne soit 
pas toujours ‘exprimée assez clairement pour 
-des lecteurs peu attentifs. Si on veut entendre 

_ réellement de certaines pages, il importera de 
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Q 
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ne point perdre de vue l'intention dans la- 
_ quelle est écrit le livre entier. ' 

Il n’est nullement contradictoire d’invoquer 
des maximes plus exactes, pour éviter la con- 


fusion morale où jettent tant de frivolités, et 


d’établir en même temps que la déraison seule, 
ou un reste de fanatisme, opposeraient à de 
voluptueux penchans une règle inutilement 
sévère. Cette rigueur trop constante, cette 
austérité ne fut jamais qu’une sorte de préoc- 
cupation superstitieuse ; mais l’abus du plaisir 
et le désordre ne sont pas moins funestes: Il 


y'aurait plus de justesse, plus de repos, sous 


une loi indulgente, moins uniforme, et mieux 
observée. L’inquiétude de l’esprit connaîtrait 
des limites; on réprimerait des vœux inconsi- 
dérés, ou des prétentions jalouses. En préve- 
nant la mollesse, en ne souffrant aucune li- 
_cence, ou aucun subterfuge, on laisserait de la 


; liberté dans ce qui n’est pas contraire à l’inté- 
rêt général; ce serait se conformer aux vrais 


principes des sociétés humaines. 


DE L’ORDRE GÉNÉRAL 


. Nous ne connaissons que des rapports, ou 
. des formes; la fin et l’essence des êtres reste- 
. ront impénétrables. Le génie même se borne à 

exercer de préférence quelques facultés, à re- 
muer plus ou moins vivement quelques parti- 

_cules, à calculer des modifications peut-être 

_illusoires à d’autres égards. 

Dans les actes de la vie ordinaire, en éva- 
luant des proportions, et en combinant des 
efforts, les hommes préparent ce qu’ils croient 

propre à rendre agréable leur passage sur la 
terre : c’est l’art. Dans des rapports plus vas-. 
tes, en étudiant les lois apparentes de la mar- 
che du monde, l’homme en découvre qui peu- 
vent appartenir à l’ordre infini : c’est la science. 
Toute science, toute industrie, et toute règle 
humaine, au milieu de l’univers à jamais inex- 
plicable, supposent pourtant l’observation de 
quelques-uns des phénomènes qui sans cesse 
résultent des lois premières. 

La nature ne paraît pas s’arrêter à ce qui 
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est indispensable, à ce qui serait suffisant. Des 
moyens féconds et nombreux furent établis; 

les suites en sont livrées à l’action des divers 
principes, et aux frottemens multipliés de tout 
ce qui sera cause ou obstacle. L'intelligence 
qui manifesta ces lois en aura déterminé, non 
pas précisément les résultats effectifs, mais 
toutes les conséquences possibles. Elle aura 
dit : Je n’ai pas statué expressément ce que je 
permets. L'opposition des forces et des pro- 
priétés inégalement réparties subsistera : quel- 
quefois altérées, ou ranimées accidentellement, 

elles conviendront toujours à mes desseins. Je 
n’ai point fixé le moment où s’éteindra un 
désir, où s’arrêtera une volonté, où la patience 
et l’audace succomberont; mais tout restera 
soumis aux ressorts universels. J’ai assuré la 
perpétuité de ce mécanisme; je veux que tou- 
jours nouveau, toujours imprévu dans les 
détails, il soit en spectacle aux êtres animés, 
aux diverses émanations intellectuelles, que: 
partout elles s’efforcent d’en diriger quelques 
mouvemens, et que chaque composé, durant 
son heure, entre en partage de la vie intaris- 
sable. ‘ 


L) 


DES AFFECTIONS HUMAINES 


Si nous connaissions l’étendue des rapports 
qui peuvent unir tous les êtres, nos affections 
n’auraient point de limites. Nos mouvemens 
spontanés dépendent des perceptions qui nous 
indiquent une partie de ce lien universel. 

Des sensations diverses ont un foyer com- 
 mun dans l’unité de chaque être. La réaction 
occasionée par l'influence des objets exté- 
rieurs, suit deux modes, dont les contrastes 
animent la vie, et dont la concordance appar- 
tient à la loi de la régénération des formes. Ce 


que nous devons connaître le moins mal dans  . 


le monde abstrait, la moralité humaine, résulte 
des qualités, ainsi que des proportions, consi- 
 dérées en nous, ou par rapport à nous, et libre- 
ment appréciées. 

L'homme s’aime lui-même; il aime les hom- 
mes, et tout ce qui est organisé. Cet amour de 
la vie est inséparable du jeu des forces qui la 
conservent. L’homme n’agirait pas s’il pouvait 
ne pas s’aimer. En aimant les autres hommes, 
il agrandit sa pensée; en voyant qu’il sent 
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comme eux, il songe à l’ordre du monde, et il 
en pressent les analogies. 

L'homme doit être prêt à aimer, à des de- 
grés divers, tous les êtres animés. S'il cessait 
de souffrir en voyant souffrir, s’il cessait de 
partager des sensations comparables aux sien- 
nes, il tomberait dans une sorte de stupidité 
brutale, et ce serait vainement qu’il s’aimerait 
encore lui-même en un sens. Il n’est point 
d'affection réellement bornée à l'individu par 
qui elle est éprouvée, puisqu'il n’est point 
d’être réellement isolé. Plus ou moins distinc- 
tement uni à tout ce qui sent, l’homme par- 
tage les jouissances comme les peines des êtres 
qui l’environnent, et il faut à son bonheur 
le bien-être, ou la perfection de ce qu’il con- 
naît. 

Ces rapports dont chaque homme est le 
centre à quelques égards, et qui ne pourraient 
finir que là où finiraient toutes choses, le cons- 
tituent portion de l’univers vivant, ou unité 
dans les nombres de la nature. De l’enchaîne- 
ment de tous ces liens résulte une harmonie, 
une convenance première qui soutient le 
monde. L'instinct, et quelquefois la réflexion, 
dirigent les êtres sensibles; malgré leurs er- 
reurs, ces agens particuliers deviennent des 
ministres de la loi suprême. L’obéissance rai- 
sonnée à cette Loi serait la science de l’être qui 
voudrait librement. Si l’homme est libre, con- 
formément à ses désirs, cette soumission vo-. 
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lontaire sera le plus beau fruit de la vie hu- 
maine. 

Un être isolé, s’il pouvait en exister parmi 
les êtres visibles, ne serait point parfait; sa 
vie restant pour ainsi dire en expectative, il 
ne deviendrait ni réellement bon, ni réellement 
heureux. Le complément de chaque chose est 
placé hors d’elle, mais un besoin réciproque 
l'indique généralement. Toute possession dont 
on ne communiquerait pas les avantages irri- 
terait les désirs sans donner de contentement; 
elle fatiguerait le cœur, elle ne le nourrirait 
pas. Des sensations mutuellement partagées 
seront plus heureuses, et les corps seront fé- 
condés par le rapprochement. C’est ainsi que 
tout ce qui existe s’achève; c’est alors que tout 
ce qui est animé croit se reposer dans le bien- 
être. 

Ce qui manquait à l’individu se rencontre. 
principalement dans l’espèce. Chez les hommes 
surtout, ce bien en quelque sorte extérieur 
se présente sous deux formes analogues. Ils 
ont deux manières de sentir avec énergie et 
simplicité, ce sont l’amitié et l’amour. Tout 
autre besoin direct paraîtra plutôt un joug 
qu’une prérogative, et tout autre besoin d’ima- 
gination, dans des fins personnelles, ne sera 
qu'une vanité douloureuse, ou une our 
puérile. 

Pour que l’union soit bonne, il faut que les 
êtres qu’elle rapproche soient semblables, et 
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différens. Cette convenance, chez une même 
espèce, se trouve ou dans la différence des indi-| 
vidus, ou dans l’opposition des sexes. Le pre- 
mier accord, l’amitié, résulte d’un faible degré 
d'opposition entre des êtres individuellement 
divers. Le second, l’amour, est produit par une 
grande différence entre des êtres de même 
nature. 

Notre penchant n’est pas seulement de cher- 
cher ce qui plaît, il faut aussi que nous évi- 
tions ce qui pourrait nuire. Mais l’aversion a 
moins de flexibilité que le désir; c’est une 
force défensive, une résistance qui protège 
Pindividu. L’amour au contraire est une force 
active, le lien du monde; ce besoin plus varié, 
plus impétueux, anime et conserve les familles. 

Le renouvellement des générations est une 
suite de l’existence des êtres organisés. La: 
perpétuité de l’espèce importe surtout dans 
les plans de la nature, et on pourrait dire 
qu’elle ne veut pas expressément conserver les 
individus, mais les races. L’amour d’un sexe 
pour l’autre sera donc l’affection essentielle, 
l'amour proprement dit. 

Ce besoin d'aimer se retrouve chez ceux. 
même qu’on en croirait peu susceptibles; il 
subsiste, plus ou moinè long-temps caché, dans 
les cœurs les plus austères, dans les tempé- 
ramens les plus froids, et jusque dans l’âge où 
on pourrait désirer d’en perdre le souvenir. 
Plus d’une fois l’amour a gouverné les fana- 
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tiques décidés à le proscrire, l’atrabilaire qui 
le calomniait constamment, et l’infortuné qui 
eût voulu renoncer à toute chose. 

On se laisse trop abuser sur l’origine de Ja 
Bpart de nos inclinations. Notre ame doit 
suivre, durant nos jours terrestres, les traces 
des sens poussés vers les objets de nos premiers 
besoins, et ses mouvemens sont des consé- 
quences, ou visibles, ou plus secrètes, de nos 
rapports matériels. Dans l’amour, le désir 
de voir concourir d’autres volontés avec la 
nôtre pour que les incertitudes soient termi- 
nées, cet espoir combattu occasione, il est vrai, 
une sorte de délicatesse; néanmoiris tant de 
désirs et de trouble ont eu pour principe le 
besoin animal. D’émotions en émotions les 
appétits semblent s’éloigner de leur source, 
et ils excitent dans l’étendue des cœurs divers 
sentimens qu’on trouve mystérieux, principa- 
lement peut-être parce qu’ils sont indirects. 
Tout peut provenir parmi nous des nécessités 
du corps. Les sensations les plus simples, ou 
les penchans qu’on affecte de trouver honteux, 
comme si la seule honte n’était pas d’ignorer 
les convenances de notre nature, ces besoïns 
corporels sont l’objet le plus certain de nos 
liaisons les plus vantées : ils en doivent être la 
cause, lors même que de telles affections n’in- 
diquent pas positivement le but où elles nous 
conduisent, lorsqu'elles paraissent ingénieuses 
et pleines de grace, ou de dignité; lorsque enfin 
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toute organisation ne à nos veux. 
Nous n’avons plus de législateurs. Le soin 


institutions. Ordinairement il paraît commode 
à celui qui administre de grands états d’em 
ployer les hommes tels qu’ils sont, et il lui 
serait difficile de former des hommes (2). 

Dans une cité parfaite, le principe de toutes 
les passions serait consacré, mais nul ne se 
livrerait à ce qu’on appelle une passion. Le 
-mouvemens naturels qui animent l’homme 
n’ont rien d’essentiellement mauvais dans 
l’ordre social, puisque cet ordre a pour base le 
affections de l’homme. Cependant de sages 
institutions préviendraient la force immodérée 
des penchans dont l’objet devenant exclusif, 
sera toujours une occasion de disputes et dé 
haïnes. Ce ne sont plus des instrumens du bien 
commun, ce sont des mobiles trop indépendans 
et contraires à l’ordre. Le législateur, dites* 
vous, ne doit pas ôter aux hommes les incli 
nations que la nature leur a données. Mais la 
nature leur à donné l’envie, la perfidie, lé 
désir d’immoler tout être sensible opposé : 
leurs caprices. Faut-il laisser à l’homme ses 
passions? Il n’aura pas besoin de législateurs 
et en effet plusieurs pays célèbres n’en on 
jamais eu. Selon vous, on réglera ces passions 
Sans doute; comme ellés furent réglées à Ba: 


DES AFFECTIONS HUMAINES 413 


bylone, à Rome, à Samarcand, dans les capi- 
tales de Périclès et de Constantin. Si la nature 
les permet à l’homme peu instruit, à l’homme 
qui ne raisonne pas, c’est pour l’empêcher de 
se livrer toujours à la paresse, si ordinaire 
chez les tribus encore sauvages. Dans une véri- 
table cité, on connaîtrait d’autres ressorts; 
les passions n’y seraient donc pas moins inu- 
tiles que dangereuses. Si la règle austère par 
laquelle on se promet d’éteindre les désirs, 
fait des esclaves ou des fourbes, la règle licen- 
cieuse qui admettrait les passions n’aurait plus 
de force pour s’opposer aux vices. On semble 
avoir voulu concilier parmi nous ces deux 
règles, et en réunir apparemment les louables 
effets ; mais le désordre n’existe-t-il plus quand 
les apparences honnêtes semblent le couvrir, 
quand cette dissimulation le rend plus immo- 
ral? Nos véritables maux sont la suite de ces 
écarts. Malgré les épidémies et les ouragans, 

malgré la stérilité ou l’insalubrité de plusieurs 
régions, assez de biens peuvent environner 
l'homme. Pourvu d’une industrie variée, il lui 
suflirait de l’exercer toujours utilement pour 
se rendre favorable même ce qui le menace. 
Malgré des dangers fréquens, malgré des be- 
soins qui renaissent toujours, il échapperait, 
avec de la prudence et de l’union, à tant de 
misères contre lesquelles il a reçu des armes, 
s’il n’était point tourmenté d’une misère plus 
grande, s’il se délivrait de ses passions (3). 
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Dans l’ordre naturel, les moyens paraissent 
simples, mais ils sont très-féconds. Un seul 
rapport coordonne plusieurs parties du monde. 
En séparant des organes dont l’irritabilité doit 


rendre la réunion momentanée agréable, ou 


même indispensable, la nature a mis un terme 


à l’isolement des individus, à la brutalité, à 


la défiance farouche : désormais il faudra qu’on 
se cherche, et qu’on s’occupe de se plaire mu- 
tuellement. Aïnsi naîtront l’industrie, la pré- 
voyance, les coutumes patientes de la vie do- 
mestique, et d’autres relations, ou d’autres 
amitiés, et l’audace dans les entreprises, et 
peut- être la parole, c’est-à-dire toute l’acti- 
vité de l’univers humain. 

L’unité de l’espèce est divisée en quelque 
sorte. Cependant les oppositions même devien- 
dront le lien de deux êtres que distinguent 
essentiellement leur organisation et leurs 
goûts, mais qui, nécessaires l’un à l’autre, 
feront céder à ce besoin leurs diverses habi- 


tudes. Ceux qui naissent chaque jour de ce 


: 
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rapprochement perpétueront néanmoins les 
différences originelles. Tout s’accomplit au 
moment où l’impulsion vivante parvient au 
plus haut degré. C’est Le résultat des affections 
"de l’animal, et ce qu’on pourrait nommer 
l'expression générale de ses facultés. Là est le 
pouvoir de l’homme sensible, là se voit aussi 
Vardeur de l’homme physique : ordinairement 
Pame s’y porte tout entière, et celui qui n’a 
‘pas aimé ne connaît pas bien peut-être l’éten- 
due de la vie. 

Tandis que des penchans funestes, ou d’inu- 
tiles sacrifices, obtenaient l'approbation des 
individus et des peuples, des affections capa- 
bles de tout concilier étaient réprimées, avi- 
lies, ou proscrites. L’amour eût gouverné la 
terre: lPambition la fatigue et la déprave. L’a- 
mour est la chaleur inépuisable qui rajeunit | 
les êtres, qui les fait fleurir avec grace, qui 
les revêt des couleurs de l’espérance. L’ambi- 
tieuse imposture est la flamme stérile des vol- 
cans, ce feu qui reste dans les souterrains, ou 
parmi les frimas, qui répand des cendres, qui 
ouvre des abîmes, dont la fumée corrompt 
Pair, dont les lueurs apparaissent surtout au. 
milieu des ténèbres, et qui laisse des traces 
hideuses sur un sol bouleversé. 
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Quand des chants d’une expressive simpli- 
cité, ou la vue d’une retraite heureuse, nous 
indiquent pour la première fois les biens que 
l'univers doit contenir, nous sommes dans 
notre printemps, et le charme de ces impres- 
sions entraîne facilement notre pensée. Un 
prestige naturel embellit les images que n’a pas 
décolorées l’expérience; nous imaginons que 
les désirs conduisent au bonheur, ou du moins 
nous pensons que le but ne sera jamais in- 
connu. Séduits par les couleurs dont se revêt 
l’avenir, par une douce lumière dont tout 
semble annoncer les longs progrès, nous ne 
Savons pas dans quelles ténèbres nous aban- 
donnera ce crépuscule sans aurore. Nous ne 
prévoyons pas le joug qu’on nous destine, 
nous ne voyons pas combien est imparfait. 
l’ordre accoutumé, nous ignorons les amer- 
tumes d’une vie soumise à des règles contra- 
dictoires. | 

Les différentes relations des êtres visibles 
_ nous ont fait pressentir de mystérieuses con- 
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venances; nous y serons ramenés par la ren- 
contre d’une famille satisfaite dans sa modé:- 
ration, ou par l’agréable et curieuse âpreté 
d’un site solitaire. Si toutefois on éprouve alors 
une sorte de besoin de s’éloigner des hommes, 
ce n’est pas dans le dessein de les éviter indis- 
tinctement : lorsqu'on est simple et juste, on 
les aime toujours. Mais on voit avec des émo- 
tions que peut-être on ne retrouvera plus, on 
observe religieusement pour ainsi dire, une 
nuit d’été, une rose parmi les feuilles, le mu- 
guet sous les hêtres, un pré que la lune éclaire 
entre de jeunes buissons, et des bois silencieux. 
L’attente des voluptés répand sur tous les 
objets une nuance indéfinissable. L’espérance 
qui n’a pas encore enfanté le plaisir est une 
beauté vierge dont on a seulement deviné les 
graces.On ne l’a vue qu’en songe; mais depuis 
ce jour on la cherche, et elle semble errer dans 
les airs. Elle touche les fleurs, elle embellit les 
ombrages, elle se glisse sous les branches agi- - 
tées, ou dans les eaux tranquilles. 
Quelquefois, il est vrai, l’organisation paraît 
trop lourde, trop farouche, et l’amour même 
n’excite aucun mouvement ingénieux. Chez 
de tels hommes, ce besoin ne diffère pas peut- 
être des appétits de la brute. Il y a peu d’a- 
mour dans l’ame qui manque de profondeur; 
cette affection morale tient essentiellement 
aux secrètes beautés du monde. Cependant 
l’activité des sentimens sera-t-elle toujours un 
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attribut ou une cause du génie? Ne verra-t-on 
jamais des hommes d’un mérite peu ordinaire 
négliger, par une exception difficile à com- 
prendre, tout ce qui tient à l’amour, et paraître 
même incapables d'aimer? | 

Quand l'intelligence est faible, les désirs 
semblent d’abord n’en dépendre en aucune 
manière ; cependant nos affections doivent 
avoir pour objet ce qui, avec plus ou moins 
d'attention, de maturité, de délicatesse, sera 
jugé convenable. Chaque penchant provenant 
de rapports nécessaires, ou particuliers, entre 
nous et les choses, en fait naître de nouveaux 
ou d’accidentels entre les choses et nous. Si le: 
cœur qui désire est droit, si l’objet admiré se 
trouve réellement admirable, ces convenances 
nouvelles seront bonnes, l'inclination sera 
juste et utile. 

Le principe moral de l’amour est le senti- 
ment de l’ordre, des proportions, de l’élé- 
gance; C’est l'attrait inséparable de tout in- 
dice de perfection. Profondément senti, l’a- 
mour suppose le goût de ce qui est beau, de’ 
ce qui est honnête, sincère, généreux (4). Le 
beau n’a qu’une origine, et constamment les. 
nuances en sont analogues. Dans une ame. 
grande, tout sera élévation, ou pureté; il n’y 
aura qu’artifice, brutalité, ineptie, dans une 
ame basse. Les émotions fortes développent. 
rapidement le caractère; elles peuvent déter-. 
miner de louables penchans, et quelquefois. 
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aussi elles donneront de l’audace au vice qui 
ne se connaissait pas. 

L'objet particulier de l'affection qu’on 
éprouve doit en changer les conséquences. 
C’est souvent ainsi que l’amour peut énerver 
JPame, ou laffermir. Tantôt il la purifie, et 
tantôt 1l la dégrade, parce que nous pouvons 
préférer ce qui plaît au premier aspect, ou ce 
qui mérite d’être aimé. Les uns cherchent le 
bonheur dans dés sentimens nobles, ‘dans des 
plaisirs légitimes, tandis que les autres le per- 
dent dans des liens trop vulgaires, et dont 
ensuite il faut désavouer les vils avantages (5). 

Tout homme entend la voix du plaisir, mais 
on trouverait des différences presque infinies 
dans la manière d’interpréter ces inspirations. 
A force de grace ou de scrupules, on peut faire 
du plaisir des sens un bonheur de l’ame, et 
alors, sans devenir immodérée, la possession 
intime ne connaît presque d’autres bornes que 
celles de l'imagination. Il est beaucoup de 
femmes, il est des hommes qui peuvent tout 
vivifier; comme ils savent donner de la valeur 
au moindre incident, un désir leur suffit pour 
procurer de longues jouissances. On imite 
ainsi la nature, qui fait dépendre d’une seule 
cause des effets dont la surabondance et la 
multiplicité surprennent toujours. 

Plusieurs hommes célèbres ont accusé l’a- 
mour de vanité; mais que faut-il en conclure? 
J1 y a certainement de la vanite dans l’amour 
Se ox 2. 
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comme dans toutes nos affections imparfaites, 

et dans nos projets les plus sérieux sur la 

terre. On trouvera toujours de la vanité dans 

les efforts de l’homme, dans l'inquiétude de- 
son esprit, dans les mouvemens de son cœur; 

on sentira ce vide irremédiable dans les biens 
que le temps amène, qui ne peuvent subsister, 

que les désirs embellissent, et que la posses- 
sion dissipe. 

Indépendamment de la volupté, c’est- à 
dire lors même qu’elle est différée pour long- 
temps, les relations des sexes ont beaucoup 
de charme en général, et comme exercice de 
l'intelligence. Il n’est pas réellement donné 
d’aimer à celui qui manque de retenue dans les 
sensations, de rectitude dans les penchans, de 
dignité dans la pensée. Averti par ses sens, 
il n’ignorera pas sans doute qu’une femme est 
l’objet naturel de l'amour d’un homme; mais 
il ne comprendra rien de plus, et il lui suffira 
de rencontrer une de ces ébauches qui n’ont 
reçu que les organes matériels du sexe dont 
elles auraient dû être. 

Il faudrait savoir tout aimer dans une 
femme aimable, parce qu’en elle tout est fait 
pour l’amour, et tout semble inspiré par l’a- 
mour. Sans cesse elle reproduit quelque trait 
de la beauté inépuisable. Le prestige qui la 
captive elle-même se retrouve dans ses idées, 
dans ses paroles, dans tous ses mouvemens, 
et pour ainsi dire dans l’atmosphère qui l’en- 
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toure. Si elle apercevait en elle une imperfec- 
tion, elle s’en inquiéterait si naturellement 
qu’elle en serait plus belle encore. Il n’est point 
d’obstacles sérieux pour celle qui doit plaire; 
elle les fait valoir même, ou avec une candeur 
réelle, ou avec d’ingénieuses distractions, 
accordées sans doute par ce génie d’amour qui 
trouble et console l’univers. 

L'imagination même, regardée comme si 
puissante, eût-elle produit dans ses rêves les 
plus rians la forme du sein des femmes? Heu- 
reux signe d’une fécondité qui justifie généra- 
lement les jouissances, il est assez expressif 
dans l'agitation pour ramener des désirs 
extrêmes, et assez pur dans la nudité pour des 
désirs plus tranquilles. Mais le regard, et le 
sourire, et la voix! Cependant beaucoup 
d'hommes n “éprouveront pas entièrement ces 
impressions. Des peines inévitables ont flétri 
leurs espérances; le jour du bonheur les 
trouverait pensifs et chargés d’inquiétudes. 
Jeunes encore, ils oublient d’aimer; ils entrent 
dans le découragement, ils attendent le repos 
des vieillards. On n’a que des momens pour 
entrevoir ce que la terre contient de plus 
aimable. Où sont les hommes doués en effet du 
plus beau partage de l’homme? En excitant 
d’inutiles passions notre industrie substitue 
des caprices assez multipliés pour nous affliger 
toujours, à des impulsions plus indépendantes, 
et suivies de plus de contentement. La nature 
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même, Pinexplicable nature prend peu de soin 
des êtres qu’elle anime; alternativement elle 
peut les soutenir, mais elle les consume tous. 
En achevant la destruction de ce qui était, en 
commençant aussitôt celle de ce qui est, la 
nature s’attache surtout, et elle s'attache sans 
cesse à préparer ce qui sera : au milieu de ce 
travail des mondes, sans doute le but des trans- 
ports de l’amour n’est pas la félicité des êtres 
aimans (6). 

Lorsqu'on désire aimer, lorsqu'on est près 
d’aimer, ce sentiment paraît une condition de 
la vie même; quand on est aimé, c’est plus 
peut-être, et toute autre manière d’exister 
semblerait intolérable. Si au contraire les 
vœux sont restés au rang des chimères, l’a- 
mour s'éloigne; le besoin qui fatigue doit ces- 
ser alors d’être bien senti. Quelquefois pour-. 
tant, et par une autre illusion, ce mot seul, 
ce mot d’amour suscite des regrets étranges, un 
sombre sourire, des idées fatales et irrésis- 
tibles. Mais dans la stupeur morale où on re- 
tombe chaque jour, on se joindrait volontiers 
à ceux qui regardent les sentimens comme des 
caprices d’une ame trop occupée des choses 
idéales. Effectivement que restera-t-il de ces 
figures riantes dont se compose dans la jeu- 
nesse le fantôme de la vie? Cependant si no$' 
jours n’étaient que des ombres, si notre pru- 
dence se bornaïit à un choix frivole dans une 
suite de vains mouvemens, il faudrait avouer : 
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| que durant ce passage des heures, le premier 
| de nos vœux serait une de nos vanités les plus 
| pardonnables. 

L'amour doit une grande partie de son 
| pouvoir à la mobilité même des désirs, et 
peut-être à une sorte d'attention nécessaire 
pour éviter des sujets de crainte, ou des oc- 
casions de répugnance. Cette incertitude qui 
excite l’amour et qui l’entretient dans les pre- 
miers temps, produit la délicatesse sans la- 
| quelle il ne pourrait être durable. L’amour a 
une force particulière dans sa marche lente 
et embarrassée; il entraîne an moyen de l’en- 
chaînement inégal des dons qu'il fait lors- 
qu’il n’accorde pas tout ce qu’on lui de- 
 mande. On est heureux par l’activité de la 
pensée, par les progrès de l'illusion, par l’en- 
 thousiasme : ce sont des plaisirs chaque jour 
renaissans, des plaisirs nombreux qui se rap- 
portent au plaisir extrême dont l’attente se 
prolonge. Gette jouissance, passagère d’ail- 
leurs, serait trop positive, et trop simple, 
pour soumettre à l’amour la suite de nos an- 
nées. Ce qui doit communément attacher le 
plus, c’est ce qui ne reste pas dans les bornes 
du présent, ce qui, au lieu de donner la satis- 
faction, la promet ou la rappelle. Des plaisirs 
d’un second ordre, pour ainsi dire, repro- 
duisent l'espoir, tandis que la possession lar- 
rêterait, ou même le détruirait. L'amour se 
nourrit de doutes, de craintes, d’agitation, 
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et surtout il reçoit de nouvelles forces de tout 
ce qui est déjà voluptueux, sans être encore 
la volupté. 

Des perceptions qui semblent tenir de l’in- 
fini, tant elles sont mobiles, rappellent avec 
plus de force que ne le pourrait la réflexion 
même le vague sentiment de l’amour, cette ins- 
piration subite, si vive, et en quelque sorte 
si pénétrante. Quelquefois quand le sommeil 
est prêt à nous échapper, il se trouve qu’un 
bruit favorable, que des accens déjà connus 
agissent sur nos organes soustraits aux lois 
qu’imposent les occupations du jour; c’est au 
sortir des songes, c’est au moment où nous 
allons rentrer dans la vie régulière et cir- 
conspecte. Ces réminiscences se mêlent aux 
dernières traces d’un rêve séduisant. Encore 
absens de la vie habituelle, nous imaginons, 
nous éprouvons quelque avant-goût d’une vie 
meilleure. Le génie des cœurs honnêtes nous 
apparaît; 1l nous promène avec rapidité dans 
un monde qui ressemblerait au nôtre, sans en 
avoir les sollicitudes, et parmi des hommes 
faits comme nous, mais non découragés. Après 
le réveil, nous ne sentirons plus qu’une froide 
nécessité qui nous retiendra sur la terre aride; 
séparés des voluptueuses demeures, nous 
n’aurons en perspective que le moment où la 
vie s’éloignera enfin, sans que jamais nous 
l’ayons vue ornée de tous ces dons gracieux et 
nobles qu’on lui supposait naïvement. 
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_ Sans vous arrêter à quelques dehors spé- 
cieux, à ces apparences qu’on étale aux yeux 
du vulgaire, examinez notre attitude, notre 
manière de vivre. Vous renoncerez à y cher- 
cher des marques d’un bien-être général, et 
vous verrez qu’on doit recourir presque tou- 
jours à de simples distractions, ou à la rési- 
gnation. Quel sera le fruit de la rapide succes- 
sion des heures pour tant d'hommes qui n’ont 
rien de grand à opérer? Si vous retranchez 
aussi l’amour, que leur restera-t-11? Quand 
lPœuvre est trop petite pour nos forces, ou 
l’ame trop agitée pour notre repos, quand le 
génie ne peut rien, quand l’imagination n’est 
plus réprimée, il faut que les, fantaisies de 
Pamour remplacent des besoins dont l’objet 
principal se trouve inaccessible, ou reste in- 
connu. 

L'amour soutient l’ame dans la jeunesse, 
dans l’âge où on se croit incapable de renoncer 
à ce qui plaît généralement. Plus tard l’amour 
redonne quelque énergie à ceux qui ne sau- 
raient être émus sans des circonstances favo- 
rables. Seul guide pour les uns, seul moyen 
de consolation chez d’autres, il peut tout en- 
traîner; rien ne le remplace sans effort, et on 
se persuade qu’il remplacera toute chose. 
Vive espérance, progression dont le terme est 
difficilement aperçu par l'imagination même, 
enthousiasme pour le beau, accord précieux 
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des sentimens, désirs qu’on voudrait déclarer, 
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désirs non moins opiniâtres qu’on désavoue 
long-temps, impétuosité suspendue, résistance 
douteuse, favorable incertitude qui pouvant 
captiver par la contrainte même, et embellir 
ce qu’elle diffère, refuse beaucoup, afin de 
promettre davantage, mouvemens et caprices 
du cœur, vous contribuez tous à la force de 
l'amour. A l’occasion d’une volupté aveugle et 
fugitive, il offre une joie profonde; en parais- 
sant dissiper les douleurs bien que nos des- 
tinées soient interverties, en ramenant la con- 
fiance il semble recommencer le cours de nos 
‘instans, ou réveiller en nous des souvenirs 
ineffaçables. Il plane dans l’espace, et en re- 
produisant vers les régions supérieures de 
douces images que nous ne discernions plus, 
il ranime même ce que nous abandonnions. 
volontairement : c’est un voile sur le vide où 
nous devons tomber 
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La plus vive jouissance dont l’organisation 
animale se trouve susceptible est celle que 
l'amour se propose toujours, et sans laquelle 
n’existeraient pas les affections les moins sen- 
suelles dans leurs effets apparens. Nul autre 
plaisir accordé à tous les hommes ne peut 
porter à ce degré d’énergie le sentiment de 
Pexistence. Il faut que les ressorts de la vie 
soient éhranlés en nous avec plus de force 
dans les instans où commencera une vie nou- 
velle. Il convient qu'aux moyens propres à 
conserver la vigueur ordinaire, se joigne une 
impression plus active, seule capable, sans 
doute, d'établir une autre série de sensations, 
de produire un autre être assez bien constitué 
lui-même pour subsister après la dissolution 
du premier. | 
_ Des besoins chaque jour renaissans, et 
semblables à tout âge, déterminent nos mou- 
vemens habituels ; mais pour exercer la pensée 
par la diversité des situations, pour exciter 
des penchans variés, il fallait un désir plus 
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impétueux, moins constant et moins fixe. 
De nos appétits uniformes naîtront les soins. 
auxquels notre ame ne prendra qu’une faible: 
part. Mais l’amour a plus de pouvoir; en 
multipliant les sensations, il donnera aux 
forces morales d’une espèce qui eût pu rester. 
inepte, ou grossière, toute l’étendue permise! 
à sa faiblesse. | 
Cette nécessité de l’amour rend avide d’im- 
pressions nouvelles, comme si toute émotion 
- le favorisait. On veut essayer de tout, afin de 
rencontrer l’occasion de ce dernier plaisir que 
Pattachement le plus opiniâtre n’obtient pas. 
toujours après des années d’agitation, d’es* 
pérances et d’alarmes. Si l’amour a un objet 
déterminé, sans être plus profond, il acquerra. 
plus de violence; il peut même paraître irré- 
sistible lorsqu'il est inspiré par la vue d’un 
genre de graces, ou de beautés, analogues à! 
la disposition particulière des désirs. | 
La nature est un continuel mouvement. On 
pourrait dire que seulement elle veut tout, 
remplacer. En invitant un homme à produire 
souvent d’autres hommys, elle lui inspirera: 
peut-être de s’affaiblir lui-même. C’est dans 
les voies de la vie qu’elle le mène à la mort; 
quand il prétend obtenir sans modération. 
une énergie plus mâl:, elle épuise ces facultés. 
imposant:s, mais précaires, dont la jouis- 
sance et la perte deviennent simultanées. S'il 
évite les émotions fortes, s’il ne songe qu’à se 
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jonserver, il peut rester vulgaire et assujéti: 


mr Fe cette ni dont il RU lors- 
qu'il satisfaisait un instinct plus simple, il ne 
la rencontre, il ne s’en pénètre qu’en perdant 
les forces nécessaires pour la retrouver. 
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CONSIDÉRÉ SELON LA DIFFÉRENCE DES SEXE! 


Dans la plupart des espèces animées q 
peuplent notre globe depuis les temps connu 
un des sexes féconde les germes dont l’autr' 
accomplira le développement. Parmi nous à 
serait possible que l’accord eût lieu d’une ma 
nière trop inégale, et que cet acte essentiel füll 
négligé. Peut-être la vivacité même des désir? 
n’eût-elle pas suffi dans notre vie dépendant! 
pour que la race des hommes se conservâi 
toujours nombreuse. Asservis par les misère 
où nous serons plongés tant que la vanité 
n’aura point de frein positif, abondamment! 
pourvus d’ailleurs de laborieux passe-temps 
nous cèderions peu à des émotions sans press 
tige, et qu’on pourrait différer d’écouter. I 
fallait le concours des moyens indirects, ei 
des perceptions morales; il fallait que des sen: 
timens étendus fissent de ce besoin des sexei 
la pente habituelle du cœur, ou la plus natul 
relle, la plus douce des pensées. 


i. Au milieu des liens que ce plaisir formera, 
on conservera de part et d'autre les penchans 
produits par une organisation différente. Les 
démonstrations extérieures appartiennent à 
ceux qui étant plus libres à cet égard, veulent 
Presque toujours l’accomplissement de leurs 

ésirs. Mais la femme sent qu’elle sera chargée 
de fonctions durables; elle a le droit de s’y 
refuser. Le sexe qui forme l’enfant avec len- 
lteur, et le nourrit durant la première année, 
peut quelquefois redouter des devoirs qu’il 
audra remplir patiemment. Retenu par les 

onvenances d’une organisation plus délicate, 
ce sexe, moins porté à toute hardie tentative, 
permet seulement ce qu’il est contraint de 
désirer aussi; mais ne pouvant rien exiger, il 
Me pardonnera guère si on répond mal à des in- 
fentions déclarées très-indirectement. Comme 
est en secret que la femme a demandé l’oc- 
asion de se livrer à ces plaisirs, si enfin elle 
es partage visiblement, ce sera quand il ne 


En les avouant, elle veut paraître les avoir 
éprouvés par condescendance, ou par faiblesse, 
et on dirait qu’elle consent à les recevoir, uni- 
œquement faute de pouvoir se dissimuler que 
Ë éjà elle les a donnés. 

- L’amour peut subjuguer la pensée des hom- 
fi 


nes; mais chez eux il tient davantage au be- 


‘= 


Hélassemens, et c’est surtout l’objet envisagé 
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Soin de recevoir de la joie, ou d’attendre des 
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sollicitudes qui reculent en général celui d&l 
nos efforts. Une femme a d’autres raisons po 


les soins de l’amour-propre le demandent 
Lorsqu'un homme ne forme pas de liaisons, 
passe pour n’y avoir point songé; mais une 
femme à qui nul ne s’attacherait, semblerait 
avoir échoué de toute part. F: 

Quelque différence qu’on aperçoive ent 
un homme agréable et un autre homme, il 
existerait de plus décisives entre une femn 
très-aimable et une femme qui ne le serait 
point. Les rivalités de l’amour qui auront ain 
plus de force entre les femmes, rencontrero: 
aussi parmi elles plus de prétextes, soit par 
qu’elles ne refuseront guère d’écouter l’im: 
gination, sorte de guide inconsidéré, ma 
assez complaisant, soit à cause de la vanité q 
leur est surtout attribuée, et dont en effet © 
se garantit mal, lorsque, sans avoir l’espr 


sieurs femmes. Tandis qu’elles s’attachent sul 
tout à ce qui est remarquable, de simpl 


les hommes. Quelquefois néanmoins ils discer | 
nent la véritable amabilité qui ne résulte pas} 
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des seuls dehors, et qu’on doit admirer comme 
ne expression de l’ame. Chez beaucoup de 
emmes, cette amabilité semble être le naturel 
ême; chez les hommés ce n’est peut-être 
Hu’un effort accidentel, ou du moins une qua- 
ité peu commune. 
| L'amour n’est pas seulement flatteur pour 
es femmes; il peut avoir plus de gravité à 
leurs yeux, et même en y réfléchissant, quel- 
ques-unes d’entre elles l’invoquent pour rem- 
plir toute leur destination. Déjà mères dans 
eur pensée, bien qu’elles ne se rendent pas 
ompte de cette prévoyance, et cherchant 
aussi un appui pour elles-mêmes, elles exigent 
dans l’homme qu’elles préfèrent plus de mé- 
rite que d’agrémens. Souvent une femme se 
trompe dans l’appréciation des avantages qui 
la captivent. Le mérite qu’elle prétend décou- 
vrir est peut-être imaginaire, et celui qui la 
frappe se trouve quelquefois un peu frivole; 
ais enfin ce sont de belles qualités qu’elle 
suppose, et c’est à elle qu’il fut suggéré plus 
particulièrement de chercher des perfec- 
tions (7). 
Ce serait une grave erreur de prétendre assi- 
iler la femme à l’homme, quand il s’agit de 
soumettre à des règles les besoins, ou les vel- 
léités de l'amour. Des différences essentielles et 
ultipliées dans l’organisation en occasionent 
de très-naturelles dans les habitudes. Les 
ommes ont besoin d’une circonstance qui les . 


Ne 
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excite; il faut qu'ils soient émus par la beauté! 
ou par les graces. Moins assujetties à cet égard, 
les femmes examineront plus souvent sil 
l’honneur n’a rien à objecter. Ceux-là saisis2! 
sent le moment indiqué par leurs désirs ; cellesal 
ci peuvent attendre une circonstance tavol 
rable. Placée d’ailleurs dans une sorte del 
dépendance, la femme souhaite avant tout, 
qu’il ne lui soit fait aucun tort. Un hommeé 
doit désirer non-seulement qu’une femme ne 
se refuse pas au plaisir, mais aussi qu’elle soit. 
douée de ce qui peut l’inviter lui-même à en 
bien connaître la puissance; au contraire touté 
femme capable de réflexion oublie le plus be 
homme en faveur de celui dont les principes 
et les habitudes n’inspirent aucune crainte, et 
qui, ne possédant que des avantages extérieurs 
assez ordinaires, annonce de la force pour les 
temps difficiles. . 
On demande si le plaisir a plus de pouvoir 
naturel sur les femmes que sur les hommes. Il 
en a plus, du moins en un sens. Les travaux e 
la force même des hommes peuvent leur fairé 
négliger l’amour; mais les soins de la mater 
nité font sentir aux femmes de quelle impor 
tance il doit toujours être pour elles. Il faut" 
considérer aussi que dans l’homme les émo* 
tions spéciales de l’amour n’ont qu’un seul 
foyer, tandis que la poitrine de la femme leu 
est consacrée. Cette distinction n’est point 
vaine, puisque l’aptitude de nos organes dé: 


er 
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ermine nos sentimens. Quelle que puisse être 
autorité de l’ame, elle reste elle-même sou- 
ise à la convenance des moyens visibles : tout 
rt s'exerce d’une manière analogue aux ins- 
umens dont il peut disposer. 

C’est pour la femme que la première exis- 
nce de l’enfant aura de l’importance,; c’est 
onc chez elle qu’il serait le plus difficile de 
létourner du but les besoins physiques. De 
ives sensations, voilà souvent le seul objet de 
homme. Que les actes virils aient ou n’aient 
as de résultat, la complexion de l’homme, et 
s habitudes, ne seront pas différentes. S’il est 
ère, il ne le sent nullement; il faudra qu’on 
lui apprenne. Tout est changé au contraire 
our la femme qui a conçu; après avoir été 
nceinte, elle allaitera son enfant, et jamais 
Ile ne reprendra exactement les formes ou la 
onstitution d’une femme restée vierge. Aussi 
oit-on les désirs en quelque sorte maternels 
e l'amour, ces vœux du tempérament s’affai- 
lir dès les premiers jours de la grossesse, tan- 


uspendre, leur avait donné de nouvelles for- 


es plus grossières, il leur est très-souvent fa- 
ile de vivre séparés des femmes; mais, à ne 
onsidérer également que les nécessités des 
ens, les femmes ont beaucoup plus besoin des 
iommes, puisqu'elles ont besoin d’être fécon- 
lées. Lors même qu’elles ne le sont pas, une 


3. 


is qu'auparavant la possession, loin de les. 


es. Si les hommes s'arrêtent aux sensations 
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entière jouissance a changé leur situation phy 
sique d’une manière moins importante, mais, 
sensible toutefois, et qui résulte de ce qu’on 
désigne par le mot imprégnation. Sans doute | 
nature veut que les hommes se souviennent 
aussi de la fin proposée à tout ce qui reçut l& 
vie; cependant le désir général, l’instinct d 
se reproduire est moins dominant chez eux 
parce qu’il ne se rapporte qu’à des momen 
rapides. En tous lieux, d’ailleurs, une femmi 
sent qu’elle n’a pas de temps à perdre pou 
se livrer aux fonctions qui doivent occupe 
sa jeunesse presque entière; mais, except 
sous la loi européenne, les hommes pourraien 
mal employer leurs forces à cet égard duran 
la plus grande partie de leurs jours, et rempli! 
néanmoins leur tâche assez de fois pour que la 
population ne diminuât pas. 

D’après ces mêmes causes matérielles 1 
femmes sont plus portées à la constance. 
faut excepter celles qui chercheront avan 
tout le plaisir, et celles qu’entraînera une væ 
nité non moins contraire à l’amour mêm 
qu’à l’honneur, tel qu’il est admis dans no 
contrées. Toute autre femme paraîtra disposé 
à faire un choix, sinon irrévocable, du moin 


fâchée que ses enfants se regardent comm 
ayant le même père, et dans toutes les occa 
sions elle retrouvera volontiers en lui, noi 
pas peut-être son unique, mais son principal 


ie 
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appui. Quant aux hommes, la plupart d’entre 
eux songent moins à la sécurité qu’à l’amu- 
sement, et moins aux suites de la jouissance 
qu’à la jouissance même; ce n’est donc pas 
sans effort qu’ils parviendraient à s’occuper 
toujours de la personne qu’ils auraient cru 
d’abord ne pouvoir cesser d’aimer. La beauté 
des femmes ne se soutient pas durant plus de 
la moitié de la vie, comme la force des hom- 
mes ; le temps de l’amour sera moins long chez 
elles, et il sera encore abrégé par des interrup- 
tions, les unes fréquentes, les autres considé- 
rables. Il en résulte que l'imagination de 
Phomme suppose assez généralement la pos- 
session de plusieurs femmes. Entraîné par un 
grand besoin de mouvement, et se sentant 
destiné à vivre peut-être dans des climats di- 
vers, il se dit qu’il formera des liaisons con- 
formes à l’instabilité de sa fortune. Mais une 
femme se borne plus volontiers à un seul atta- 
chement, soit parce qu’il dépendra de l’homme 
d’être à peu près semblable à lui-même dans 
toutes les semaines de trente ou de quarante 
années, soit parce que les premières idées rela- 
tives à l’amour doivent avoir plus de suite chez 
les femmes, d’après leurs inclinations séden- 
taires, et à cause de l’assiduité, agréable pour 
elles, que demande l’éducation des jeunes 
enfans. 

L'homme se livre sans crainte à ses pen- 
chans; mais on l’accuse de se tromper beau- 


_ même, elle délibère long- temps. Si elle cède; 


_ acquis sans retour. 


veut plus tranquillement peut-être, mais avec 
plus d'opiniâtreté des habitudes voluptueuses! 


physique de sa mère jusqu’à ce qu’elle cessé 


_ femmes, et c’est l’ordre social qui aura fait de 
la persévérance des hommes une qualité loua*= 
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coup sur leur durée. En effet son activité I 
porte d’une chose ordinaire à une chose diffs 
cile, d’une entreprise à une autre, d’un désir 
satisfait à un désir inopiné. Au contraire lé 
partage de la femme est une réserve timide“ 
elle reste incertaine, elle lutte contre elle” 


che Bi 


Dies lenete Pine, 


ne sera-ce pas une imprudence? les suites n’enk 
seront-elles pas fatales? Mais aussi, en résis” 
tant toujours, elle rendrait inutiles ses propres. 
avantages. Elle se donne enfin; c’est alors 
qu’elle aime de tout son pouvoir. Elle cherches 
une garantie sérieuse dans un accord de quel® 
ques instans, et parce qu’elle a été plus cir: 


établies, ou réalisées, comme si ce qui est 
obtenu se trouvait, par cette seule raison’ 


Les impétueux désirs de l'homme embras® 
sent rarement un long avenir. Moins libres, 
ceux de la femme sont plus soutenus; elle 


Si homme n’a besoin que de peu d’instans 
pour concourir à la perpétuité de l’espèce, si, 
au contraire, un seul enfant modifie l’existencé 


d’allaiter, sans doute la disposition à la cons= 
tance ne doit être naturelle que chez les 
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ble. Dans la vie sauvage, dès que l’objet essen- 
tiel serait rempli, on verrait presque toujours 
l’homme porter ailleurs son inquiétude, tandis 
que la femme s’occuperait de sa nouvelle si- 
tuation : ainsi vivraient les enfans qui, à la 
rigueur, n’auraient eu qu’un instant besoin 
d’un père, mais qui réclameraient long-temps 
les soins maternels. 

Cependant l’union durable dont la société 
même ne suppose pas nécessairement les ri- 
gueurs, bien que dans nos siècles on lait 
prescrite au nom de la nature, n’exige rien 
d’absolument contraire à l’ordre réel. Cette 
fidélité s’accorde avec le mode social géné- 
ralement approuvé de plusieurs grands peu- 
ples, et quand elle commence sous d’heureux 
auspices, elle paraît assez consolante pour 
adoucir le joug. Nos relations en tout genre 
se multiplient tellement que si nous en suivions 
avec indépendance toute la mobilité, 1l en ré- 
sulterait la plus grande confusion. Pour trou- 
ver une situation qui dédommage du repos 
d'esprit réservé aux hommes simples, il faut 
de la suite dans les penchans, et de la dignité 
dans les habitudes. Lorsqu’on ne peut plus 
s’abandonner à des mouvemens irréfléchis, on 
cherche exclusivement un appui dans des liens 
de famille, ou en d’autres termes, quand on re- 
nonce à être content des dispositions du sort, 
on a besoin de se former une autre perspective 
et de devenir plus content de ses propres dé- 


_ flattés d’une résistance qui doit plus tard Cé-. 
der à l’amour, et ils ont soin de croire qu’elle 


_nérer en passion, Ainsi reculé, le but des sens 
deviendra déshonnête aux yeux de ceux qui 


avec illusion; elle prend sur les hommes un! 
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consacre, et paraît en faire une condition de 
notre existence. # 

Des refus dont les motifs, très-divers chez 
les femmes, peuvent devenir opiniâtres, pro“ 
longent les désirs de l’homme, et les font dégé 


adopteront aisément des préventions. A des 
vœux directs seront substitués des besoins 
vagues, ou sans terme, qui produiront les 
fantaisies de l’opinion, et les écarts de la pen“ 
sée. La femme acquiert un pouvoir nouveau 
lorsque l’aimant avec incertitude, on l’aime 


empire qu’elle oppose à la force, pour se 
soustraire à la dépendance, et qui soutient la 
vanité d’un sexe contre l’orgueil de l’autre. 
C’est pour les hommes même un avantage 
spécieux; ils ne tardent pas à mettre les pas= 
sions au-dessus des simples désirs, comme, 
en beaucoup de pays, ils préfèrent à la vi- 
gueur d’un tempérament sain, la fougue de: 
l'ivresse. Ils s’abusent avec bonhomie; ils sont: 


cessera ous en leur faveur. Comme c’est” 
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une confirmation des privilèges auxquels ils 
attachent un grand prix, les femmes ne négli- 

geront pas de faire de la chasteté des'personnes 

de leur sexe, indépendamment même de la 

force des engagemens, la première des vertus, 

afin d'offrir en général une sorte de garantie | 
d’une fidélité sans laquelle le titre de père 
de famille n’aurait plus rien que d’onéreux. 
Néanmoins cette contrainte semble exiger de 
la part des femmes une adresse à laquelle il 
sera rare de ne pas joindre quelque dissimu- 
lation, et qui pourra entraîner jusqu’à la 
perfidie les caractères dont la persévérance 
n’est qu’une faiblesse déguisée. 

La plupart des hommes préfèrent que les 
femmes, en cédant, paraissent résister tou-. 
jours, et qu’elles ne partagent que très-secrè- 
tement les désirs même qu’elles veulent satis- 
faire. Cette disposition chez eux s’accorde 
jusqu’à un certain point avec la nature des 
choses; cependant il est à croire que, tenant 
aussi aux différences de tempérament, si elle 
est fréquente parmi les hommes, elle ne s’y 
trouve pas sans exception. Elle sera plus cons- 
tante chez ceux à qui les émotions douces 
seront presque étrangères, où qui n’auront 
dans l’amour d’autre objet que leurs propres 
jouissances. Mais avec une sensibilité moins 
personnelle, ou, si on veut, moins physique, 
lon ne connaît rien de si flatteur que d’être la 
cause préférée des plaisirs de la femme qu’on 
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aime; on la trouve souverainement aimable, 


N 
PR ET EC EM! 


si elle sait concilier avec la réserve qu’exigent. 


ou la faiblesse des sens de l’homme, ou d’au-° 
tres motifs, ces libres démonstrations, et cet: 


abandon voluptueux qui donnent à la posses- 
sion une grace toujours nouvelle. 


C’est surtout parmi les femmes que doivent. 


hf acte bc à 1. 


se trouver un grand nombre de personnes 


presque uniquement occupées de lamour, 


puisque les femmes paraissent en être le prin-* 


cipal objet, et qu’elles sont adorées quand: 
l’homme est seulement chéri. N’eussent-elles : 
ni passions, ni désirs, l’amour serait encore 


pour elles une source d'illusions; elles vou- 


draient même alors se persuader qu’elles ai- 
ment, pour ne pas se priver d’être aimées. La. 


vanité est moins impétueuse que les passions; 
mais elle tire de sa durée une force inattendue 


qui peut influer sur tous nos sentimens, et on : 


lui résiste mal lorsqu'on ne s’en est pas défié 


PC OT 


d’abord. Dans de certaines circonstances, il. 


est presque impossible de renoncer à aimer; 


dans presque toutes il est pénible de renoncer | 
à plaire. Le vœu de chasteté n’a cependant. 
rien qui surprenne quand il est fait par de très- 


belles femmes : l’importance visible du sacri- : 
fice en sera presque le dédommagement. Mais : 


une femme qui ne possède que les avantages 
dont l’amour peut toujours se contenter, ne 
refusera guère d’être l’objet d’un attachement 


honnête, surtout en admettant que cette in 
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lination doive cesser d’être raisonnable, et 
qu’elle dégénère en une passion éclatante. 

Si la perte de la jeunesse affecte surtout les 
femmes, ce n’est pas seulement parce qu’elles 
ttachent plus de prix que les hommes soit à 
ine liaison passionnée, soit même aux plai- 
irs. [1 faut observer que les effets de l'amour 
ayant chez elles un terme bien connu, la se- 
conde partie de leur vie diffèrera plus visible- 
ment de la première. Les hommes descendent 
une pente égale et presque insensible; la fem- 
me tombe tout à coup; elle franchit en quel- 
ques mois quinze années de la décadence 
humaine. Beaucoup d'hommes vieillissent 
sans avoir fait des pertes absolument irrépa- 
rables; mais, bien que les femmes semblent 
jouir plus ordinairement de la santé au-delà du 
dixième lustre, tout symptôme de vieillesse 
leur cause des regrets plus pénibles, et on pour 
rait dire que la plupart d’entre elles auraient 
besoin de savoir deux fois renoncer à la vie. 


DE LA RIVALITÉ DES SEXES 


On a donné sous quelques rapports trop 
d’étendue aux suites de la différence de sexes 
On exagère tout, et, même après les excès. 
11 Se. trouve quelqu'un pour proposer des 
choses inouïes jusqu’alors. 

Sans doute la nature même, dans plusieurs 
espèces, en avertissant le mâle de demander 
vivement le plaisir, suggère à la femelle d’en 
éluder un instant les lois, pour y céder à sa 
manière; mais la libre activité qui distingue 
l’homme, ajoute à ces mouvemens divers des 
sentimens dont la délicatesse peut dégénérer 
en prétentions étranges. On a changé la brus® 
que attaque d’un sexe et la simple résistance 
de l’autre en une multitude de moyens d’at- 
taque et de résistance; l’amour-propre en a fait 
une guerre défensive, et trop souvent offen 
sive, une guerre pleine d’adresse, de subtilités, 
de fausseté. Quelquefois, en voulant tromper 
on devient exigeant; on prescrit la fidélité ens 
s’attribuant un privilège contraire, et on af- 
fecte de resserrer le lien dont on se détache 
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soi-même. Jadis il n’était point rare de passer 
la vie entière dans ces luttes infructueuses, 
tandis qu'ailleurs on se vouait sans retour à 
une constance opiniâtre, ou bizarre. Suscitées 
d’abord par l’amour, mais dépravées par l’or- 
gueil, ces différentes passions n’étaient plus 
conformes aux premières inspirations du cœur; 
elles suivaient les caprices d’un temps où il. 
fallait quelque fanatisme jusque dans les re- 
lations profanes. 

Cette rivalité produit plus de maux qu’on 
ne le croit communément. Les hommes sup- 
posent que les hostilités doivent se terminer à 
leur avantage; mais lorsqu'ils corrompent les 
femmes, ils s’avilissent eux-mêmes, et ce ne 
sera jamais impunément qu’ils feront parmi 
elles un grand nombre de victimes. Le senti- 
ment le plus voluptueux se change en amer- 
tume quand il nous a jetés dans le désordre; 
nos désirs naturels peuvent ainsi nous éloigner 
de la nature qui, bien comprise, serait l’ac- 
cord en toute chose. 

-Quand une femme joint aux inclinations 
d’un cœur droit, et à la candeur de l’inexpé- 
rience, l’impétuosité de la jeunesse, quand 
elle réunit toutes les facultés de l’amour, ik 
faut qu’elle aime. Tous les moyens de plaisir 
sont en elle, il faut qu’elle soit aimée. L’homme 
qu’elle rencontre est à ses yeux l’homme qui 
lui est destiné; ce sera une justice de lui con- 
sacrer sentimens et beauté, énergie de l’ame, 
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et graces de l'esprit. On entre dans la vie! 
qu'y faire sans amour, sans union? Pourquoi 
l’harmonie de ces mouvemens, et cette voix 
habile à tout dire, et ce sourire si puissant 
sur le cœur de l’homme? Pourquoi ces goûts 
ingénieux, et ces tendres impressions? C’est à 
l'amour qu’appartiennent cette main formée: 
pour les plus douces caresses, cet œil dont l’arti 
inépuisable resterait inutile, ces formes qui 
changeraient sans avoir été connues, ce sein! 
qui un jour se flétrirait sans avoir été admiré !! 
Les émotions profondes ou impétueuses, l’am- 
bition du cœur, l’héroïsme de la persévérance. 

tout favorise, tout commande l’amour. Il faut! 
écouter ce que l’univers redit sans cesse: il! 
faut remplir ce rôle flatteur qu’on sait si bien, 
que tout rappelle, que le jour prépare, et 
que la nuit prescrira. Quelle femme sensible. 
imaginerait d’y renoncer? Les cœurs purs 
sont vaincus les premiers; plus susceptibles 
d’élévation, comment ne seraient-ils pas sé- 
duits par celle que l'amour affecte. En croyant 
choisir avec bonheur, on hasarde tout, et on 
s’égare en voulant ne céder qu’à une juste 
estime. On se donne avec enthousiasme parce 
qu’on aimerait ainsi la vertu; on se perd en 
prétendant n’écouter qu’un homme extraor- 
dinaire, parce qu’on se vante à soi-même 
quiconque se présente sans penser même à 
réaliser une supposition plus ou moins chimé- 
rique. Mais doit-on s’occuper froidement d’un 
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lavenir obseurci, ou reculé par le charme ac- 
tuel? Vivre, c’est aimer, et aimer aujourd’hui. 
Tout l’indique, tout le veut. L’intolérable in- 
quiétude des heures silencieuses, une progres- 
ion à suivre, un espoir à entretenir, une 
fidélité à couronner, le besoin de montrer de 
la confiance, et le besoin d’en conserver, le 
désir de commencer à payer de longs sacri- 
ices, d’autres désirs encore, et des incidens. 
Havorables, et une certaine crainte jalouse, et 
lune certaine curiosité : tout le demande, tout 
va concourir à faire tomber une femme ai- 
Imante dans les bras de Lovelace. Elle aime, 
lelle S’abandonne; mais il s’amuse. Elle rêve 
la durée d’un amour mutuel; cet homme s’a- 
muse, et ne sait rien de plus. Le lendemain 
lelle est surprise, elle est détrompée. Estime 
générale, sécurité de la maison paternelle, 

faciles plaisirs d’une ame qui n’aurait pas été: 
troublée, honneur, espérance, tout a disparu. 

Il ne s’agit plus d'illusions heureuses pendant 
le cours tranquille des années; il faut repousser 
les songes, et supporter des jours pesans, à. 
cause des lenteurs de la mort. 


DE L'AMOUR 


SELON LES LIEUX ET SELON D’AUTRES 
CIRCONSTANCES 


Quand des peuples indépendans par leur! 
position voudront adopter une de ces formes: 
caractérisées qui diminuent le malheur si elles! 
ont été sagement conçues, et qui, jusqu’à ce: 
qu’on en ait trop abusé, semblent le diminuer! 
encore lors même qu elles restent défectueuses,| 
on pourra trouver dans les relations de lPa-| 
mour un grand moyen de faire aimer la cité. 
Mais les climats extrêmes opposeraient des. 
obstacles, tandis que le ciel de Smyrne, ou la. 
température d’Otaïti faciliteraient dès le prin-| 
cipe ce qu'on voudrait établir. 

Dans l'occident l'amour, plus imprudent que 
redoutable, pourrait soutenir habituellement 
lame : c’est une pensée très-douce qui doit ani< 
mer nos relations, et qui embellira nos instans. 
Mais dans quelques régions méridionales sou- 
vent la jalousie est atroce; l’amour, en fer- 
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entant comme la colère, y fortifie les incli- 
tions despotiques, et le plaisir même y 
spire la fureur. 

Les hordes qui luttent contre des besoins 
périeux, et les peuples errans, ne voient 
resque dans l’amour qu’un amusement. Il n’a 
ez eux que des saisons, ou plutôt des heures ; 
n s’en occupe quand on n’est occupé ni de 
nasser, ni de se venger, quand les danses 
nt finies, et les pipes épuisées, lorsque, 
ans les huttes de toute la tribu, il ne se trouve 
as un seul baril de boisson forte. 

| Les femmes paraissent moins libres ailleurs 
’elles ne le sont généralement parmi les Eu- 
péens; elles tombèrent même plusieurs fois . 
ans un assujettissement qui n’était plus la 
épendance des choses, mais la soumission 
ux hommes. Chez les peuples dont les mœurs 
pnt plus grossières que simples, les femmes 
nt dégradées. Ou elles reçoivent un maître 
ue Pamour ne choisit pas, ou elles aiment en 
claves, soit qu’elles admirent un guerrier 
npitoyable, soit qu’elles restent seulement 
connées devant un être dont le regard est dur, 
: le bras vigoureux. 

| Mais lorsque ces hordes chargèrent les fem- 
les de rudes travaux, ce ne fut pas tou- 
rurs un simple abus de la force. Dans la 
le sauvage, les affections délicates sont pres- 
lue inconnues, et les désirs, uniquement re- 
tifs à la jouissance, doivent s’y éteindre trop 
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vite. Le mépris pour les femmes est peut-êti 
inévitable quand on ne connaît ainsi d’autnk 
sentimens que les brusques et rares transponl 
du besoin. Il faut d’ailleurs se défier de cet 
qui n’observent.un pays éloigné qu’en y pdf 
tant les idées du leur. Habitués à voir dans! 
culture du sol le principal travail du peupf 
des campagnes, ces voyageurs ne considère} 
point que si, au milieu des forêts, ou sur d 
vastes rivages, les femmes défrichent un p{l 
de terre devant la cabane, les hommes foil 
des chasses de cent lieues, et dirigent des pi 
rogues entre les ressifs, malgré les courans. || 

Les peuplades des latitudes froides, o1f 
plusieurs raisons en quelque sorte pour coil 
damner les femmes à une grande inférioriti} 
Quand la guerre ou la fatigue sont perp} 
tuelles, la force du corps devient le premil| 
des avantages. Les femmes jouiront de pél 
d'estime dans ces pays tant qu’une civilisatiq] 
plus avancée n’y rendra pas les hommes à 
tentifs à un autre mérite, aux effets de la sel 
sibilité, à la constance du cœur, à lPespr 
d'ordre dans la vie domestique. | 

Une dernière cause de la dépendance di 
femmes sera l'éloignement, l’aversion, al 
même l’espèce d’horreur qu’inspirent, selon l4 
“climats, les suites de la révolution lunaire. (| 
mal particulier aux femmes semble avilir leul 
sexe dans les pays chauds, où toute putréfal 
tion est prompte et redoutée. Une loi orieri 
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es soins qui exigent quelque connaissance 
les arts, on peut rendre ces inconvéniens. 


urtout dans les contrées où le tempérament 
e l’homme n’a point de repos. 

| La plupart des femmes attachent beaucoup: 
e prix à leurs perfections extérieures, au 
frestige d’amabilité inséparable sans doute 


acle trop connu; qui les déconcerte au miliéu 
e ce triomphe, se reproduira toujours, comme 
il était indispensable qu’ un tel assujettisse- 


e saurait nous tromper long- temps sur les 
fisères humaines. Celle-ci est imvariable; 


| js nos songes les plus voluptueux? Peut-être 
e fallait-il pas moins, afin que la passion 
lême avouât qu’elle vit d'illusions, afin que la 


vère conservât quelque ascendant sur toutes. 
| . : . srl + 
bs inclinations. Sans cette loi imposée aux 


up Un. aimables. 
| Mais quelquefois cette incommodité qu les 


quelques pays hyperboréens, en faisait pour] 


52 DE L'AMOUR SELON LES LIEUX 
\ 


tion originelle, occasionna en leur faveur, 
dans d’autres pays, une sorte de culte. Lors-: 
qu’on observa l’accord de ces incidens pério-! 
diques avec les mouvemens de l’astre qui pré- 
side aux choses mystérieuses, l’idée vint de: 
respecter les femmes comme dignes apparem-! 
ment d’une attention immédiate de la Divini-: 
té. On leur demanda des révélations; elles fu-: 
rent déclarées soumises à l’action spéciale de: 
toute influence cabalistique. Plusieurs peuples: 
du nord reconnaissaient en elles une heureuse 
disposition aux choses saintes, un commence- 
ment d’esprit de pythie, une inspiration à peu 
près céleste. L’imagination mobile des femmes 
semblait autoriser cette superstition. Chez les 
Celtes elles ont été consultées sur des objets 
importans. Ce bizarre ascendant obtenu dans 


elles, malgré la difficulté de l’accouchement au 
milieu des glaces, le plus beau climat, et con- 
trastait avec la destinée de ce sexe dans la plu 
part des régions équinoxiales. 

Dans la première saison d’aimer, on n’est 
ordinairement conduit au plaisir que par les 
vifs attachemens de l’amour; ensuite d’autres 
occurrences devant quelquefois offrir le plaisin 
seul, on s’habitue à ne plus le regarder comme] 
inséparable des sentimens extrêmes. Cette] 
sorte d'expérience ôte à la passion une grande | 
partie de son pouvoir. Une affection tranquill 
suffira dès lors pour la volupté, puisque les dé: 
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sirs, mieux connus, donneront moins d’espé- 
rances chimériques. 

Si les premières années de la jeunesse sem- 
blent convenir presque seules à l'amour pas- 
sionné, c’est surtout pour des raisons mora- 
les. Beaucoup d'hommes, et quelques femmes 
sont agréables vers le milieu de la vie; mais 
d’autres habitudes rendront alors les inclina- 
tions du cœur moins séduisantes. Dans l’âge 
de la confiance, on n’était pas aussi délicat 
peut-être, ou aussi profondément sensible; 
néanmoins l’humeur devait paraître plus ai- 
mable. Après des années remplies de sollici- 
tudes, il se peut qu’on excite un intérêt par- 
ticulier; mais ce sentiment, sans être incon- 
ciliable avec l’amour, n’en occasionera les 
entraînantes erreurs ni chez les hommes qui 
cherchent au contraire des distractions, et 
quelque souvenir de l’ancienne joie, ni chez 
les femmes qui, voulant un appui, s’attachent 
à tous les genres de prospérité, à moins qu’une 
circonstance imprévue ne demande d'elles un 
entier dévouement. 


DES MŒURS AUSTÈRES (| 


Peut-être le renoncement à l’amour con: 
viendrait-il au chef, au législateur de quel: 
ques peuplades encore simples. Tous ses mo: 
mens appartiennent à son ministère, et les 
destinées publiques deviennent pour sa pensée 
un aliment inépuisable; chargé des seules fonc: 
tions qu’un homme supérieur puisse désirer; 
il n’a pas besoin de se livrer à des impressions 
d’un autre ordre. | 


cesse de s’introduire d’un pas oblique danss 
celles de l'injustice. On a quelquefois traité des 
moralistes hypocrites les partisans de l’austé-- 
rité. Il est permis de croire du moins qu’un! 
zèle pur n’inspirait pas la plupart d’entre eux 
contre une facilité de mœurs qui n’ôterait rienil 
à la bonté des hommes; mais qu’ils furent: 
animés par des considérations d'intérêt, par 
des préventions irréfléchies, ou par le désir? 
de paraître de vertueux personnages, et de se: 
faire remarquer de la multitude. | 


\ (l 


SE 
“4 


DES MŒURS AUSTÈRES 5 


L'amour digne d’un être pensant n’existe 
qu'entre des personnes libres de tout engage- 
ment contraire. Dans des circonstances illégi- 
times le lien le plus séduisant d’ailleurs ne 
présenterait que de faux avantages. La répres- 
Sion et la retenue sont justes quand on peut 
prouver qu’elles sont utiles, mais la sévérité 
sans but ne serait qu’une pénible erreur : c’est 
ainsi qu'il faut entendre la loi impérissable. 

Si les institutions étaient fortes, la voix du 
plaisir n’entraînerait au crime que des êtres 
déjà familiarisés avec le désordre, ou assez 


ineptes pour qu’une surveillance particulière 


fût le seul moyen de régler leur conduite. Ces 


malfaiteurs ne peuvent jamais former qu’une 


exception; en politique on ne doit pas con- 


fondre avec l'espèce même, des gens épars qui 


ne donneraient point d’inquiétude aux véri- 


tables hommes d’état. L’administration serait- 


elle tombée sans retour dans des erreurs ca- 
pables de rapprocher de ces misérables une 
classe nombreuse et prépondérante? 
L’austérité est généralement aussi peu 
louable que l’exactitude est belle et noble : 
laustérité ne produit rien. Si elle peut faire 
cesser les désordres visibles, parce qu’il est de 


‘sa nature de tout arrêter, elle n’établit pas un 


ordre universel et permanent. Sous des règles 


claustrales qui ne sauraient changer le fond 


des choses, le silence régnera peut-être; mais 
on apprend à s’exprimer à voix basse, et les 
4. 


56 DES MŒURS AUSTÈRES 


principes de conduite devenant équivoques. 
la dissimulation multiplie des dédommage- 
mens inexcusables. 

Soyons prudens, circonspects, scrupuleux; 
mais, afin d’être vraiment bons, et afin de 
n'être point dupes, abandonnons les maximes 
qui aigrissent le cœur, ou qui du moins l’iso+ 
lent, tandis que la volupté même pourraiti 
diriger nos mouvemens vers le bien commun: 
Quel est le mérite d’une résistance conseillée 
_par les préjugés seuls? N’a-t-elle pas à la fois 
contre elle les penchans et la réflexion? Lors-+ 
qu’on n’a pu éviter de se tromper, on fait bien 
de suivre avec courage, et avec constance, les 
préceptes qu’on révère; mais on serait plus 
près de la sagesse si on joignait aux forces 
convenables pour accomplir le devoir, la rai- 
son qui, en apprenant à le discerner, fourni 
rait de puissans motifs pour rester ferme dans: 
des limites bien connues. 


| 
À 


IDE LA CONTINENCE, DE LA CHASTETÉ 


| L’excès et le désordre seraient plus particu- 
lièrement funestes dans les relations de l’a- 
 mour, dans des habitudes qui influent sur tant 
d'intérêts, sur le sort des familles, sur toute 
notre manière de penser ou de sentir. Indépen- 


damment des lois civiles qui ont à stipuler les. 


droits d’hérédité, ou ce qui concerne l’éduca- 
tion des enfans, on aura recours à diverses 
règles pour suspendre en partie, pour ralentir 
l'effet d’un besoin dont l’abus paraît difficile à 
éviter; mais, en réprimant quelquefois les 
désirs, rarement ces précautions les rendront 
plus heureux, ou moins fatigans, parce qu’elles 
resteront soumises à des principes contradic- 
toires. 

On a dit, avec de vraisemblance, qu’à 
une époque désastreuse, après de fortes com- 
motions du globe, l’idée d’apaiser la Divinité 
avait inspiré un aveugle dévouement. C’était 
mériter des restes malheureux de la société que 
de renoncer pour elle à ce qui était surtout 
alors le principal avantage de la vie; lindividu 
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se sacrifiait afin d’obtenir que la tribu sub- 
sistât. Peut-être aussi la disette frappa-t-elle. 
des peuplades renaissantes sur une terre bou-! 
leversée, peut-être donna-t-on le choix de las 
mort, ou de la continence, à des familles qu’il | 
paraissait trop difficile de nourrir. Cette 44 
cienne direction des esprits aura pu empêchér. 
d'établir ensuite d’autres lois, qui eussent été, 
plus convenables dans des siècles où les peu-" 
ples se répandaient sans crainte sur un sol dont, 
la végétation redevenait abondante (8). 
Nous pourrions aussi trouver une des causes. 
de cette estime singulière pour la Continence, 
dans une opinion. qui semble avoir prévalu 
chez les anciens. Ils ont souvent exigé de 
l’athlète une retenue invariable, parce qu’ils se 
sont persuadé que le plaisir, quelque modéré. 
qu’il fût, diminuait les forces de l’homme. 
Mais on est réduit à négliger ici la plupart de. 
ces sortes de considérations; l’étude de ce qui 
concerne les rapports mutuels des sexes. 
entraînerait, par de nombreuses analogies, à. 
rechercher presque généralement lorigine des. 
préjugés, et des coutumes des peuples. Sans. 
s’étendre ainsi, ou sans examiner comment la 
chasteté fut sanctifiée pour ainsi dire, on peut. 


._ observer que cette prévention se retrouvait en. 


beaucoup de lieux, et en même temps on se 
demandera pourquoi elle se RICE chez les. 
modernes. 


L’ancien joug des prêtres de Thèbes ne fut 
e. 
! 


#7. EN 
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pas entièrement secoué par les esclaves qui 
échappèrent, dit-on, à celui d’un Pharaon de 
Tanis. Les enfans d'Israël sont restés Égyp- 
tiens malgré leur hégire, ou malgré le génie 
de leur conducteur, et le moderne occident, 
malgré son mépris ou son aversion, forme 
avec ces disciples de Moïse une longue alliance. 
L'Égypte a fait des ouvrages durables : ses 
systèmes et ses rites semblent destinés à sub- 
sister autant que les monumens qu’elle a élevés 
comme des bornes”contre les forces du temps, 
et dont, à l’imitation peut-être de quelque 
vieux peuple de la Haute-Afrique, elle a voulu 
‘que les nations futures mesurassent la durée, 
moins par les jours de l’homme que par les 
révolutions des astres. Cet ascendant a été subi 
de nouveau par ceux qui ont fait schisme 
avec Israël. Ils se sont éloignés lentement de 
leurs prédécesseurs; Hébreux ou Gentils au 
milieu de leurs fêtes et de leurs pratiques, 
Thubétains, Perses, ou Africains dans leur 
morale et dans leurs dogmes, ils ont de fortes 
raisons de dire que tout ce qui était avant 
eux avait pour destination de leur préparer les 
voies. 

Le précepte, ou le conseil théoëratique de 
l’abstinence en amour, fut probablement le 
principe des rites mêmes qui paraîtraient ap- 
partenir à des idées contraires, et que tant 
de peuples ont pratiqués vers l’Hindoustan, 
l'Égypte et la Syrie. L’exposition du phallus 


a, ( 

RE 5 ; - 

# 

Me : <* à » \ 
SET NN RE f j À 


60 DE LA CONTINENCE 


dans les temples n’aura été qu’une suite des 
preuves directes de la mutilation des prêtres. 
Cet usage, ainsi considéré, ne semble plus 
en opposition avec la continence perpétuelle: 
il se rapporte à l’ensemble des macérations,;| 
des sacrifices humains, des divers modes de 
pénitence, à une superstition tellement triste 
qu’elle se répandit avec beaucoup de promp- 
titude. Cette disposition à souffrir volontaire- 
ment et sans retour, ce culte de la doll 
n'est-il pas comme la soif du plaisir, une des: 
infirmités de notre race inégale et opiniâtre,, 
puissante et malheureuse (9)? 

Peut-être aussi le soin d'exposer aux regardss 
du public une preuve d’abnégation succéda-: 
t-il, en quelques contrées, aux coutumes que 
durant l’ancienne faiblesse du peuple on avait: 
établies dans le dessein de favoriser les progrès: 
de la population. Pour faire croire que le ciell 
condamnait enfin les coutumes accréditées; 
d’abord, il aura suffi du désastre de quelque: 
métropole du culte où avaient figuré les em-: 
blèmes de la fécondité générale. N’a-t-on pas: 
appelé, il y a environ vingt ans, un châtiment, 
du ciel, la ruine de la ville napolitaine d’Iser- 
nia, où les traces des anciennes processions! 
du phallus n’ont été détruites que par ce trem- 
blement de terre? 

Dans l’âge du monde où on ne lisait pas, et 
où l’on commerçait peu, la hardiesse des ins- 
titutions dégénérait quelquefois en bizarrerie. 
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A côté de la licence légale, d’autres nations 
portaient un autre joug, celui de la privation 
absolue. Sans être plus embarrassés qu’au- 
jourd’hui pour interpréter la volonté céleste, 
les docteurs de la loi avaient jadis des fantai- 
sies plus naïves. 

Le prix attaché par plusieurs nations à la 
virginité des femmes ne provient pas seule- 
ment de ce qu’on a trouvé de flatteur dans la 
possession exclusive; on en peut voir une des 
premières causes dans l’idée mystique qu’on 
s'était formée de la continence habituelle. 
Avant les progrès de l’industrie, on ne connais- 
sait guère d’autres joies que celles de l’amour, 
et pourtant c'était alors, dans l’opinion d’une 
partie de l’Orient, un devoir, une nécessité 
politique de suspendre le courroux du ciel; les 
idées relatives à la propagation se trouvèrent 
ainsi liées au culte de l’Être puissant dont 
la vengeance avait sans doute puni la multi- 
plication des hommes. Pour paraître devant 
les autels, on évitait tout ce qu’on regardait 
comme une souillure. On voulut que le mal 
fût impossible, ou que le dévouement fût at- 
testé; on mutila les uns, mais que les autres 
étaient seulement rasés, ou circoncis. Des 
femmes épilées et nues dansaient devant le 
bœuf saint, et la nudité fut prescrite pour les 
fonctions de sacrificateur. Chez les modernes 
_on a vu de semblables prétentions à une pureté 
toute particulière; elle s’éloignait de celle 
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soin, mais elle n’était pas beaucoup pou | 
étrange (10). (| 

Les épidémies qui renaissent constammen | 
sous diverses formes, la petite vérole si dan 
gereuse encore dans de vastes régions, la hil 
deuse maladie d'Haïti, enfin l’éléphantiasi] 
dont l’Abyssinie, le Congo, les Moluques et Il 
Bengale ne paraissent pâs délivrés, que le 
Africains portèrent dans les Antilles, et don] 
on a vu des traces jusqu’en Provence, en Hol| 
lande, ou en Écosse, tous ces fléaux seraient 
insuffisans pour balancer l'accroissement di 
population que nos lois excitent. Mais, tandiü 
qu’on lutte contre des calamités presque iné 
vitables, on reproduit sans relâche les mau:) 


que les hommes doivent aux HORS on en} 


leurs penchans (11), ou une passion pouil 
la guerre, qui, sans nécessité même, inter’ 
rompra les plus douces habitudes. La multi: 
tude verra d’un œil prévenu ces travers qui 
seront principalement son ouvrage; chacuri 
s’y conformera docilement, et si pourtant ils 
sont désapprouvés quelque part, beaucour 
d’hommes diront que ce blâme est une singu- 
larité, ou même une innovation alarmante. 

_ Pour que cette doctrine austère, ou cette 
manie de la constante répression des désirs se 
perpétuât, c'était assez sans doute qu’elle fûti 
admirée; mais d’autres pat, contribuèrent 
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à la faire adopter parmi nous, et ils lui con- 
servent pour long-temps encore des partisans. 
De temps immémorial, dans presque toutes 
les contrées les plus habitées, les lois supposent 
qu’une forte partie de la population doit rester 
grossière et indigente. Que cette populace se 
multiplie, qu’elle travaille, qu’elle ne vole pas 
ses maîtres, qu’elle soit désunie et patiente : le 
US son affaire. Quand les choses sont dis- 
posées avec cette sagesse, l’amour peut entrai- 
ner un grand nombre de gens à des excès hon- 
teux ou criminels. Les inconvéniens de Pamour 
devaient donc frapper les chefs, les princes du 
peuple; ils se ressouvenaient eux-mêmes du 
délire que peuvent occasioner ces émotions, 

et généralement ils n’étaient plus d’âge à 
chercher, ou peut-être à comprendre les res- 
sources qu’un véritable législateur trouverait 
dans des penchans impérieux, mais suscep- 
tibles de tant de modifications. | | 
D’autres ont renoncé au plaisir dès leur 
jeunesse, et ils n’ont pu conserver de viril 
que les regrets; en proscrivant la volupté, en 
intimidant la conscience, ils obtinrent un 
ascendant opiniâtre. L’agitation de l'amour 
timoré offrant plusieurs moyens d’exercer sur 
les esprits une influence conforme à l’insatiable 
idésir de dominer sourdement, les ministres de 
Idivers cultes recommandèrent la continence. 
Is étaient sûrs d'obtenir beaucoup de soumis- 
ion, en exigeant des sens ou du cœur un cer- 
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tain nombre de sacrifices. L’amour a sing 
lièrement contribué à l’autorité du sacerdat 
en Occident : on aurait pu s’éloigner du ti} 
bunal de pénitence pour éviter d’autres aveul 
mais ordinairement ceux de l'amour sont doi! 
à faire, et d’ailleurs ils ont dû paraître qd} 
rieux à entendre. 

Dans le mélange qui compose notre moral 
d’excellens préceptes, transmis et perfectia 
nés à travers les âges, se trouvent confondil 
avec l’abstinence rigoureuse, avec cette incori 
mode fantaisie que des sectaires ont vaniil 
comme la plus pure des vertus. Les femm! | 
surtout peuvent chercher dans les précep | 
exagérés de la continence un refuge contil 
des désirs trompés à d’autres égards; c’est ul 
mérite scrupuleux, un honneur auquel «| 
tient d’autant plus qu’il a coûté davantage, || 
qu’une longue habitude lui a déjà donné chi} 
d’autres victimes tous les caractères du fani| 
tisme. 

On pourrait aussi être prévenu en faveul 
de la continence par la vivacité même, p4 
l’opiniâtreté des sentimens relatifs à un act] 
qui d’abord avait semblé un besoin aveugli 
En remarquant que cette profondeur des affel 
tions de l’amour tenait à une faculté qui devail 
avoir beaucoup d'effets dans le monde visiblé| 
et peut-être dans le monde intellectuel, 0! 
aura trouvé analogue à nos idées sur la per 
fection, de ne jamais séparer l’emploi de 
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forces génératives de cette fin qui leur donne 
tant d’importence. Une telle résolution, qui 
ine laisserait que très-peu d’instans pour l’u- 
sage de ces facultés essentielles, aurait quelque 
chose de mâle et d’honorable : mais, outre 
(Pinvraisemblance de l'exécution, du moins 
dans ce qui se trouve abandonné à l’incons- 
tance des songes, on doit sentir que la vo- 
lonté de la nature n’est point qu’on s’impose à 
{cet égard une loi absolue, puisque la fécondité 
‘des organes surpasse considérablement les ré- 
isultats directs. De mille graines une seule 
iproduit un nouvel arbuste; les autres ont une 
idestination différente. Aïnsi, le plaisir des sens 
test utile de diverses manières; il exerce forte- 
Iment la pensée, en préparant de justes épreu- 
Îves, et ce serait un grand moyen de rap- 
fprochement, de conciliation, ou même de 
(perfectionnement moral. 
| La continence est une exception dans le 
mouvement des êtres, une particularité dans. 
l’ordre universel. On ne doit pas la conseiller 
indistinctement, puisqu’ on ne saurait la pres- 
crire toujours; mais l’équité sociale, la modé- 
ration, le sentiment de l’ordre conseillent, 
pu exigent de fréquentes privations. Nous ne 
pouvons pas regarder comme un bien ce qui 
Attaque les droits des autres hommes, ou ce 
ui détruira notre propre bonheur et notre 
fepos. Par des raisons aussi fortes, par des 
onséquences aussi certaines des lois inviola- 
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bles, un plaisir prudent, un plaisir ‘qui né 
nuit à personne, et dont il n’est pas à croiré 
que nous ayons dans la suite quelque justé 
repentir, doit être mis au nombre de nos droits 
dans la vie ordinaire. Il devient d’ailleurs un 
compensation des. peines ou des sollicitudes 
dont elle est remplie. Le mérite d’une entièr 
continence est chimérique; mais ce serait ur 
excès non moins déraisonnable, et plus fu: 
neste encore, de ne soumettre ses caprices à 
aucune loi. 

La continence, selon la première acception! 
du mot, cette fermeté, cette volonté répressive: 
ne peut être qu’une vertu; il est bon, dans 
l'intérêt du plaisir même, qu’on soit toujours 
maître de soi. Contenir, ou réprimer ses dé: 
sirs, ce n’est pas les combattre avec obstina: 
tion. La raison les suspend lorsqu'il le faut; 
mais sans vouloir les éteindre; toutes les fois| 
qu’il n’est pas criminel, humiliant, ou dange- 
reux de les suivre, elle les autorise, et elle en 
approuve la liberté naturelle. Ce qui est tou-| 
jours convenable, et pour l'individu, et pou 
la société même, c’est la réunion de l’honnêteté 
et de la Liberté : quand cette alliance est vraie, 
elle a quelque chose de sublime. 

L’inutilité des privations n’est pas la seule 
objection à faire contre une extrême sévérité. 
N’est-il pas à craindre qu’on se jette dans le 
désordre, en haine d’un ordre défectueux, ou 
d’une règle trop austère? Si toute résignatio 
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était à fa fois un acte, et un moyen de vertu, 
les harems, ainsi que les couvens, renferme- 
raient toujours beaucoup de femmes admira- 
bles. S’il en est autrement, s’il faut donner au 
mot de vertu un sens plus élevé, parmi tant 
d’Européennes dont la conduite est régulière, 
celles dont la chasteté n’a d’autre soutien que 
l’asservissement à des opinions irréfléchies, ne 
sont pas réellement vertueuses, quelque loua- 
ble que paraisse léur retenue. Aux yeux de 
celui qui, ne se bornant pas au moment pré- 
sent, ne se laisse jamais surprendre par une ap- 
plication vague des meilleures maximes, l’en- 
tière abstinence peut n’être pas moins insensée 
que la licence même. Une pureté imaginaire 
serait une faiblesse très-propre à corrompre la 
morale : des principes mal combinés s’altére- 
ront au lieu de se féconder mutuellement (12). 

La force des engagemens, et la modération, 
ou la prévoyance, Sont des dispositions de la 
nature aussi utiles que les penchans les plus 
impérieux. Quand on ne sait pas concilier ces 
diverses lois, on appelle vertu l’opiniâtreté 
avec laquelle on suit précisément celles que 
d’abord on aurait voulu changer. Des hommes 
Justes au contraire, des sages, les connais- 
sant toutes, les suivraient toutes également. 
\Celui-là seul s’approche de cette perfection, qui 
ne redoute aucun sacrifice pour faire son devoir, 
quelle qu’en soit l'étendue; mais qui hors de 
là se plaît franchement à à contenter ses on 
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Susciter des difficultés sous prétexte d’exer! 
cer l’ame, c’est ouvrir une source d’erreurs: 
Si vous voulez vous affermir, préférez simple: 
ment les occasions qui demanderont une rail 
‘son courageuse, et qui seraient négligées pal 
le commun des hommes. N’entreprenez pa 
un travail stérile; les vertus indispensables 
sont assez difficiles dans plusieurs circons: 
tances, et 1l reste à faire assez de choses plus 
dignes de vos généreuses résolutions. Le cou: 
rage réel est plus patient qu’audacieux; les 
obstacles ne l’étonnent pas, mais, loin de les 
chercher, il n’affecte jamais une préférenca 
farouche pour ce qui sera plus pénible, et non 
plus convenable. La sagesse doit rester franche 
et pleine de candeur, mais elle ne peut jamais 
devenir inconsidérée : la sagesse humaine ne 
saurait être autre chose qu’une manière ha- 
bituelle de vouloir, ou d’agir librement, d’a- 
près la recherche impartiale du vrai et de l’hon- 
nête. | 
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Dans le nombre des inexplicables moyens de 
la nature, l’acte de la génération aura surtout 
frappé les peuples qui commençaient à réflé- 
chir. Comme ils attachaient aux diverses par- 
ties du grand mécanisme du monde les êtres 
puissans, mais subordonnés, les nombreux 
agens qu’ils imaginaient entre nous et l’ordon- 
nateur suprême, ils supposèrent que plusieurs 
déités présidaient aux mystères de l’amour, à 
ces fonctions indispensables toujours présentes 
à la pensée de l’homme, et si curieuses pour 
son avide intelligence. Ces déesses subalternes 
aidaient à l’accomplissement de la grande loi 
de reproduction que Vénus a désignée; mais 
leurs noms récens apprennent peu de chose 
sur les traditions des premiers âges. 

On n’estimait guère alors l’apparente rete- 
nue, la décence uniforme qui, sans rendre nos 
mœurs plus exactes, les vieillit en quelque 
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sorte. Il faut pourtant avouer que si l’affeeta: 
tion de supprimer, autant qu’il se peut, dansé 
notre conduite extérieure tout souvenir posi- 
tif d’une action que nous ne saurions évitei 
elle-même, n’a pas commencé chez des hom-+ 
mes éclairés, quelques hommes adroits ont dû 
s’en promettre de spécieux avantages. Ils ont 
dû se dire qu’une morale servile conviendrait à 
une multitude qu’ils achèveraient d’avilir par! 
d’autres maximes, et ce système n’est pas in- 
connu aujourd’ hui, dans les royaumes les plus 
vantés. 
Le dogme de deux causes générales produi- 
sant tous les phénomènes, quelque erroné 
qu'il paraisse quand on l'interprète mal, 
quand on n’admet pas en même temps une! 
autre cause première, ce dogme était du 
moins une conception vaste. En se rappro-! 
chant de cette hypothèse, on a ébauché quel-| 
que symbole de la force animée, ainsi que! 
des propriétés passives dont les combinaisons: 
maintiennent le monde. Comme on ne s’effor- 
çait pas alors de découvrir dans presque toute 
chose un côté plaisant ou défavorable, l'organe 
_ de la génération, loin de paraître rappeler de. 
honteux besoins, devint le signe religieuse- 
ment consacré dés faveurs célestes. On l’avait 
même choisi pour être l'emblème de la nature! 
universelle; effectivement la fécondité carac- 
térise la nature, et sa force est de conserver aw 
moyen du renouvellement (13). Le lingam, et. 
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le pulleiar parmi les Hindous, le phallus dans 

le culte isiaque, et, dit-on, dans les mystères 
|d’Éleusis, furent l'objet de la vénération pu- 
lblique. Les Assyriens, les Phéniciens, les Chal- 
déens, les Égyptiens, les Grecs, ou même les 
Romains, et les peuples du Mexique et du 
Congo parurent d’accord en cela. Dans la plu- 
part de ces contrées de jeunes vierges por- 
jtaient un phallus de forte dimension au milieu 
| des processions, ou des pompes, et on croit 
| que ce fut d’abord en mémoire du grand tau- 
‘reau, l’ancêtre des espèces vivantes. 

Il n’était pas étonnant que l’on eût pris 
pour une figure de la force générale ce qui 
[rappelait assez bien les impénétrables opéra- 
ftions de la nature (14). Cet emblème n’était 
pas noble à tous égards; mais on a prouvé 
kdepuis qu’un choix plus ridicule n’avait rien 
d’impossible. Ceux qui ont préféré ce dernier 
ssimulacre dont il faut déguiser le véritable 
om, devraient ne pas sourire avec mépris 
Ilorsqu'ils rencontrent dans les cabinets des 
curieux les petites idoles que de certains res- 
orts achevaient de rendre vénérables aux 
yeux des gens superstitieux de cette époque. 
.La nature même indique comme la plus i im- 
portante faculté de l’animal celle qui lui pro- 
icure les émotions les plus douces qu’il con- 
maisse dans la vie ordinaire, et les plus fortes 
qu’il puisse éprouver sans souffrir. Des légis-. 
lateurs ont su voir dans ce qui appartient à 


| Li 
he 4 


| 
72 DES MŒURS | 
l’union des sexes un des principaux mobiles 
de la vie humaine. Par une suite de ces idées 
dans des temps si différens du nôtre, l’organa 
viril n’a plus été l'instrument d’une fonction 
brute et aveugle; on y voyait une expressior| 
énergique du mouvement qui reproduit tous 
les êtres. Au milieu des choses terrestres, il 
était, en ce sens, ce que paraît être lé soleil 
dans la partie de l’univers où nous sommes 
placés. Ces deux figures, les plus caractéris: 
tiques qu’on pût choisir, ont été souvent adop: 
tées en même temps, soit chez les Orientaux! 
soit dans leurs colonies du Nouveau-Monde! 

Les brahmes avaient une statue qui repré: 
sentait l’ensemble des choses, et qui réunissait 
les deux organes. L’un se rapportait au soleil! 
et désignait les principes de fécondité qui des: 
cendent des régions supérieures; l’autre était 
la lune, et le monde sublunaire qui est animé, 
perpétué, vivifié par cette communication des 
forces d’en haut. Dans le Bhaguat-Geeta 
Kreeshna dit à Arjoon : Le grand Brahme (1 
nature perpétuellement féconde) est la ma- 
tière où je place les fœtus; je suis le père qui 
distribue toute semence (15). 

On objectera que ces idées occasionaient 
divers écarts, et particulièrement la prostitu- 
tion dans les temples. Mais du moins les effets 
d’une sorte de prostitution que les erreurs du 
culte avaient établie, ou qu’elles faisaient 
tolérer dans plusieurs pays, n'étaient pas 
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avilissans comme le sera toujours le désordre. 
Le mal sur lequel on s’abuse, dégrade beau- 
coup moins que celui qu’on fait en le connais- 
sant, en sachant qu’on se livre à la bassesse, et 
qu’il faudra désormais en prendre l’habitude. 
Quelquefois même des fautes héroïques, des 
fautes nuisibles sans doute à la société, agran- 
dirent pourtant sous un rapport le caractère de 
Pindividu. On ne peut être perverti que par 
une suite d’actions contraires aux devoirs dont 
on ne saurait se dissimuler la réalité. Ce qui est’ 
immoral c’est surtout ce que nous croyons 
illicite. Quant à ce qui nous déshonore exté- 
rieurement, c’est ce que nos compatriotes 
regardent comme déshonorant, et non point 
ce qui passera pour tel dans un autre siècle. 
Si d’ailleurs les maximes d’une morale équi- 
voque peuvent jeter un peuple dans de longs 
travers, c’est parce que les lumières lui man- 
quent pour sortir d’une situation qu’il blâme 
lui-même, et qui lui inspire peu de con- 
fiance. S’apercevant qu’on ne fait pas bien, 
et ne Sachant comment on pourrait mieux 
faire, chacun prend le parti de céder à sa 
passion. Ainsi se trouveraient jJustifiés, Jus- 
qu'à un certain point, les auteurs qui ont 
proposé une prostitution légale, et qui ont 
moins considéré les graves inconvéniens d’un 
semblable établissement, que la secrète dépra- 
vation, ou les autres misères dont il leur pa- 
raissait le terme naturel (16). 
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L’espèce ne s’épuise pas; toujours réparée! 
elle diffère essentiellement de l'individu qu! 
semble détaché de la source de la vie, et dont 
rien ne rajeunit les organes. Mais si l'espècé 
ne doit pas réellement s’affaiblir, si elle né 
doit pas vieillir avant l'aftaiblissement général. 
avant la ruine de la surface du globe, il se 
peut que les forces morales de la plupart des 
peuples, et même leurs forces corporelles 
changent, ou s’altèrent, et qu’ensuite le renou< 
vellement soit opéré par le désastre de quel- 
ques générations. 

Si toutefois en parlant de divers législateurs: 
anciens, on observait que le trait hardi de: 
leurs ébauches semblerait trop vigoureux eni 
comparaison des dessins corrects et des formes: 
adoucies que leur opposent les modernes, ce! 
ne serait pas attribuer aux siècles où tout com-! 
mença et tout s’entreprit un avantage positif! 
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sur les siècles où il ne s’agit guère que de re- 
produire l’image de quelques vertus publi- 
ques, en éludant pour ainsi dire l'extrême 
désordre. Il se peut que de nos jours l’homme 
supérieur ait souvent plus de science, et au- 
tant de génie, que les hommes les plus remar- 
quables des vieux âges; mais les obstacles de- 
viennent très-grands, et pour entreprendre de 
les surmonter, il faudrait du moins attendre 
un concours de circonstances particulières. 

, Sans croire les anciens généralement supé- 
rieurs à nous, on peut leur attribuer quelque 
avantage sous ces rapports. Les modernes 
pourraient renoncer entièrement à toute légis- 
lation spéciale, sans que ce fût de leur part 
un signe d’incapacité. Les institutions fortes 
sont devenues presque impossibles à cause de 
la difficulté actuelle de se concerter avec les 
astres, ou de brûler à propos des buissons, et 
à cause du mélange d’idées produit par le com- 
merce. Si les modernes, en perdant insensi- 
blement les passions, n’y substituent pas la 
justice, sans doute ils resteront sous le double 
joug de la routine, et de la froide cupidité; 
mais si le cœur devient soumis aux consé- 
quences de la pensée, les modernes seront 
meilleurs que l’homme impétueux ou crédule 
des premiers temps, et on connaîtra enfin la 
véritable société. 

On observe le cœur humain avec autant de 
pénétration que dans aucun autre temps; 
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mais les choses ont une force d’inertie qu’elles 
n’ont pas toujours eue. La multiplication 
démesurée des hommes (17), le nombre des 
peuples rangés sous la même loi, rendent la vie 
populaire si laborieuse, et nous soumettent 
presque tous à tant de besoins, qu’on ne 
saurait changer les habitudes générales sans 
exiger d’abord de grands sacrifices (18). Sou- 
vent la foule qui pullule au milieu de cette 
détresse, suppose que la répétition de ses mi- 
sères, et l’ancienne nuance de ses mœurs sont 
des suites inévitables du cours du soleil; elle se 
conforme à ce qu’elle a vu faire comme à une 
règle absolue, et même il ne lui viendrait pas 
dans l’esprit que des changemens considérables 
fussent jamais possibles. 

Nous sommes instruits, et même nous son- 
geons à être exacts; mais quelques anciens, 
plus entreprenans, avaient des idées plus heu- 
reuses. On pourrait dire qu’en général nous 
comprenons mal ce qu’ils imaginaient, et que 
nous condamnons avec légèreté ce qu’ils ont su 
établir. Quelquefois ils s’écartaient subitement 
de ce que l’usage avait paru consacrer; afin 
de réformer le peuple, ou de mieux le satis- 
faire, ils hasardaïent de fécondes innova- 
tions (19). Chez les modernes, au contraire, 
on aime à répéter que, dans chaque pays, les 
lois doivent être faites pour les hommes, et 
non les hommes pour elles; mais, en arran- 
geant ainsi de simples réglemens pour des 
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races que d’autres mesures accidentelles mo- 
difieront, on les asservirait toujours à un 
mode politique perpétué avec une sorte d’in- 
dolence, au lieu de retrouver la vigueur que 
donne une satisfaction également exempte de 
mollesse ou de satiété. 

On ne s’est pas occupé des intérêts du grand 
nombre dans le choix des penchans qu’on a 
résolu de réprimer, ou de ceux qu’on à bien 
voulu déclarer légitimes. Des hommes dont 
l’influence était considérable n’ont pas désiré 
que les choses fussent meilleures : ils avaient 
d’autres projets. Ils sentaient, par exemple, 


que si on réunit douze millions d'hommes, et 


si on les excite à multiplier encore, on étend 
l'impôt sur plus de têtes qu’en divisant les 
peuples comme les vraies convenances sociales 
ont divisé quelquefois les tribus. Maintenant 
il paraît difficile que les principaux usages 
soient changés, si ce n’est par une grande ré- 
volution physique, ou par l'effet d’une assez 
longue suite de siècles. Cependant, 1l sera tou- 
jours utile de ne pas abandonner l’examen de 
ce qui devrait être. On entrevoit la possibilité 
de s’en rapprocher à quelques égards, et il 
existe des lieux où de véritables institutions 
ne seraient pas déplacées. Au temps de Lycur- 
gue et de Pythagore l'Égypte avait vieilli, 
la Grèce était encore jeune. Aujourd’hui des 
voyageurs inquiets parcourent en tout sens le 
territoire des peuplades reculées; cependant 
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plusieurs d’entre elles écouteraient sans doute 
un Djemschid, un Menou, un Zaleucus. Mais 
ce serait un grand sujet d’alarmes dans le. 
commerce; l’encens ou le gingembre pour- 
raient devenir plus rares en Europe. 

Les Orientaux imaginèrent des substances 
immatérielles, de purs esprits. Cette idée se 
propageant et devenant dominante, il fallut 
bientôt paraître adopter des mœurs analogues 
à celles des êtres surnaturels qu’on supposait. 
Avec ces hautes prétentions, et une grande 
négligence, on ne pouvait établir une mo- 
rale vraie, heureuse, généralement respectée. 
Avant les scrupules dont Octave s’avisa lors- 
qu’il crut que la décence faisait partie du rôle 
qui lui restait à jouer, il paraît que l’Italie 
avait rarement rougi des lupercales; mais 
plus tard, quand une sagesse, qu’on disait 
nouvelle, eut aboli ces fêtes scandaleuses, on 
vit des chèvres descendre des Alpes à la suite 
des armées. 

Les anciens avaient aussi des préjugés poli- 
tiques, mais sans uniformité. Ils durent sen- 
tir qu'il est sage, ou même indispensable, 
d'accorder beaucoup aux désirs, pour conser- 
ver le droit de les modérer dans différentes 
occasions, et pour s’en réserver les moyens. 
En reconnaissant qu’une sévérité plus exi- 
geante ne saurait empêcher de secrets écarts, 
dont les progrès sont rapides quand on est 
réduit à les tolérer, ils virent que la naissance 
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légale de tous les enfans ne suffisait pas, qu’il 
fallait encore autoriser, indiquer même des 
jouissances irrégulières pour ainsi dire, et 
qu’enfin le cœur humain voulait du moins 
quelque image des excès. 
Quand on abandonna les cultes d’Isis et de 
Vénus, au lieu d’opérer la juste réforme des 
mœurs, on affecta de blâmer les inclinations 
les plus naturelles. Cette retenue trop rigou- 
reuse devait produire, selon les caractères, ou 
un renoncement aveugle et périlleux, ou de 
lhypocrisie. Interdire trop constamment aux 
hommes ce qui subjugue leur imagination, et 
ne pouvoir leur montrer l’utilité d’une règle 
si difficile à suivre de bonne foi, c’est renoncer 
même à inspirer le désir de la perfection mo- 
rale. La vraie pureté et la servitude sont in- 
compatibles; on voulut les réunir, il n’en 
résulta qu’une superstition licencieuse, ou une 
tristesse fanatique. | 
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Ce qu’on a opposé mal à propos à la forct 
naturelle de amour, a contribué surtout à Lk 
rendre funeste. Avec des soins mieux dirigéss 
et en veillant d’abord à ce que les désirs fus: 
sent satisfaits convenablement, on eût pu les 
régler enfin. Nul système de conduite ne sau:| 
rait affaiblir d’une manière durable les suites 
de la loi de procréation. Il faudrait en recon: 
naître la puissance, et il faudrait ne pas per- 
mettre à l'imagination de l’exagérer démesu- 
rément. En renonçant surtout à la bizarre 
prétention de se croire humilié lorsqu'on par+ 
tage un besoin qui est universel, il importerait| 
de ne jamais souffrir que le prestige destiné à 
rendre l’amour voluptueux avec délicatesse,| 
sSubjuguât la raison, au lieu d’en suspendre: 
seulement l’austérité. | 

Sous l'influence d’une morale moins méri- 
toire qu’inconsidérée, le plaisir fut déclaré: 
trop sensuel, et l’amour trop séduisant. On eût: 
dû reculer devant la difficulté de proscrire une? 
 änclination sans laquelle on ne pourrait trans-! 
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mettre la vie; mais qu’y a-t-il de déraison- 
nable que l'enthousiasme n’entreprenne? On se 
figura que des contrées entières devaient se 
rapprocher des règles cénobitiques. Cependant 
la plupart de ceux qui, dans des temps reculés, 
s’étaient séparés de la terre, et qu’on prenait 
pour modèles, n’avaient cherché d’abord qu’un 
moyen d’attirer les regards; loin de prétendre 
indiquer par leur exemple les vraies lois des 
sociétés humaines, ils ne s’étaient promis que 
d’étonner le peuple, et sans doute ils avaient 
pensé qu’on les imiterait rarement. 

Dans aucun siècle connu, on ne s’occupa 
de tout ce que les inspirations de l’amour 
devaient produire pour l’avantage de la cité. 
Jamais aussi, peut-être, on n’a pris le parti de 
ne déterminer que les points essentiels, et 
d'admettre ensuite ce qui conviendrait à 
chaque individu, afin que de toutes parts on 
fût libre sans désordre. 

Ce serait une entreprise assez vaine d’indi- 
quer maintenant d’autres maximes, ou d’au- 
tres institutions. Ces idées ne seraient à leur 
place que dans un livre destiné à paraître, dix 
siècles après nous, parmi des hommes qui 
désireraient le contentement général, et qui 
le préféreraient à nos prospérités pénibles. 
Déjà des erreurs sont ébranlées; plusieurs 
peuples se rapprochent, se connaissent et 
commencent à s’observer, ou à juger le passé. 
L’Asie et l’Europe ont eu l'éclat qui suit, dans 
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les premiers âges de la vie sociale, l'amour del 
prestiges. Des côtes de Formose jusqu’à celle] 
de l’Irlande, la vanité a parcouru les région! 
diverses, et le malheur les a illustrées. La va 
nité retarde ou détruit le bien; elle s’annonci| 
comme suffisant au bonheur, mais elle noull 
tromperait toujours. Le Nouveau-Mondel 
effrayé de notre gloire, obtiendra peut-être 
dans sa force, des destinées plus simples ei 
plus favorables : la raison y est peut-êtr!| 
attendue. Quelque part enfin, des génération! 
véritablement instruites rejetteront cette allé: 
gresse discordante, qui se fait entendre a 
milieu des gémissemens; elles sentiront qu 
 Pavantage du plus grand nombre devient l4 
loi suprême, et que la première condition 
d’une vie heureuse n’est pas de rencontrer desl 
jouissances passionnées, mais d’éviter là 
douleur, ainsi que les privations inutiles. Che: 
ces générations nouvelles la volupté sera puis! 
sante, et elle sera paisible; les écarts, les atten! 


tats que des moralistes encore abusés lui 
| 


reprochent, seront regardés comme un resté 
des siècles d’ignorance. Si alors quelques 
pages de cet écrit subsistent, on dira : L’auteurl 
a laissé pressentir dans son temps ce quil 
devait convenir au nôtre. | 

Depuis long-temps l’homme primitif semble 
n'être plus. On aperçoit l’empreinte, mais 
seulement parce qu’elle est ineffaçable; on lai 
discerne avec peine sous une sorte de grace: 
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importune, et dénuée de toute originalité. De 
jour en jour une main dangereusement adroïite 
multiplie les entraves autour de nous; sans 
cesse elle prétend réformer ce qu’embellissait 
la nature, et le sein de Vénus s’est flétri sous 
le poids de ces ornemens disparates. 

Non-seulement tout ce qui est en nous ap- 
partient d’abord à nos intérêts personnels, 
mais ces intérêts, quelque modification qu’ils 
subissent dans l’ordre de choses où nous vi- 
vons, continuent à se rapporter en un sens 
aux besoins du corps. Dans nos affections les 
plus indirectes, dans les désirs variés d’un 
cœur que l’on suppose inexplicable, dans la- 
gitation de l’ame la plus vaste, d’une ame: 
toujours occupée du monde moral, on ne 
trouvera pas un mouvement étranger à l’im- 
pulsion des organes visibles (20). Si au lieu de 
soumettre les sens à une règle prudente, on 
les refroïdit, on diminuera le génie et la sen- 
sibilité. L'intelligence ne doit jamais renoncer 
à l'empire; mais elle ne peut se soustraire aux 
lois de l’ordre matériel, aux pa de la vie 
terrestre. 

On ne devrait point condamner même l'a- 
mour passionné, si toute passion n’était pas 
un trouble de l’âme, une servitude de la rai: 
son. Une sorte de délire occasioné par l’amour 
trouve donc son excuse dans les lieux où 
beaucoup de penchans mal réglés se concilient 
avec l'esprit général des lois. Quant aux plai- 
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sirs des sens, puisqu'ils sont inévitables, il 
n’ont rien de contraire au perfectionnemern 
des sociétés. Ces biens peuvent rester du moin| 
à tant d'hommes qui ne doivent pas avoi 
d’autres perspectives favorables. Dans ce qu 
est à la portée des esprits ordinaires, qu’y a-t- 
de meilleur que l’amour? Ils ne sauraien| 
s'élever dans le monde intellectuel, ils n’et| 
sauraient assez aimer les devoirs ou les prol 
messes; laissez-leur la volupté, qui est pou 
eux la plus belle portion du domaine di 
homme. Le sentiment de l’honnête ou dt 
juste, et le besoin de l’ordre ou des conve 
nances morales doivent conduire au besoir 
d’aimer. L’amour a le beau pour objet; il égart 
quelquefois des gens privés de lumière, e! 
disposés par leur situation à l’artifice ou à 1 
violence, mais il soutient particulièrement les 
cœurs généreux. | 

On paraît préférer aujourd’hui une conti: 
nuelle agitation de la tête, une inquiétude 
sans bornes, aux volontés fortes, tranquilles 
et limitées de l’homme raisonnable. Les mou: 
vemens nécessaires ne suffisant plus pour occu- 
per les heures, de nombreuses combinaisons 
Suscitent des espérances qui du moins ne 
pourront guère manquer toutes à la fois. Vous: 
aurez Chaque jour quelque travail à terminer, 
et, même en vieillissant, vous pourrez vous} 
croire jeunes, à cause des puérilités qui vous! 
séduiront malgré votre fatigue, | 


: 
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Cependant les vertus même ne sauraient 
avoir pour objet, dans cet ensemble des choses 
humaines dont il est impossible de séparer 
l'amour, que les convenances qui se rattachent 
au besoin de ne pas souffrir, et à là nécessité 
toute vulgaire de dormir, de digérer, de com- 
muniquer la vie. Moins fréquemment impé- 
rieux, mais non pas moins important, ce 
dernier besoin aura plus de pouvoir sur l’ima- 
gination. Comme il demande d’ailleurs que 
les intentions d’un autre être, sensible ainsi 
que nous, s'accordent avec les nôtres, un 
grand nombre de vœux s’y rapporteront, et 
le sentiment des analogies s’étendra dans 
lame avide d’aimer. 

Des esprits chagrins que leurs préventions. 
conduisent à mépriser les hommes, confon- 
dent les mouvemens naturels avec la licence. 
Ils condamnent indistinctement les émotions 
de l’amour, parce que n'imaginant que des. 
‘hommes abrutis, ils ne peuvent imaginer que 
des affections criminelles. Mais si quelquefois. 
lamour paraît avilir, c’est qu’il découvre la 
bassesse particulière et l’incapacité de l’ame : 
rien ne la prouve mieux que le mauvais usage 
d’une chose bonne en elle-même, ou l’abus 
d’une heureuse faculté. Si l'amour fait beau- 
coup de victimes, c’est que trop long-temps 
on n’a vu dans cette loi universelle qu’un 
moyen de population généralement néces- 
saire, au lieu d'y voir aussi la volupté non 
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moins convenable dans l'intérêt individuel 
Si en prétendant obéir à l’amour, on s’esi 
jeté dans des voies trompeuses, s’il est devenu 
un jeu de l’égoïsme, ou une occasion de plai: 
santeries immorales, c’est qu’il est très-difi: 
cile de respecter de mauvaises maximes, lors: 
que la prévention ne les déguise plus, et de 
né pas regarder comme futile ce que le lé- 
gislateur même a travesti d’une manière un 
peu burlesque. 

L'amour pouvait prêter sa force à la mo: 
rale même. Avant de chercher à le détruire, 
il fallait en étudier les conséquences. Les lois 
réelles sont indépendantes de nos systèmes ; 
la loi positive ne serait pas bonne, -si elle 
n’était pas une suite de la loi première. Que 
cette imitation varie selon les lieux, mais 
qu'elle ne s’éloigne pas du type indestruc- 
tible; qu’elle soit libre, mais non défigurée. 
Faites des lois selon notre nature, notre na: 
ture est immuable; faites des lois justes pour! 
tous, la justice est éternelle (21). 

La prudence, la justice, l’indulgence dans: 
les lois expresses relatives à l’amour forme- 
ront toujours une partie essentielle des insti-4 
tutions, puisque l’amour procure les émotions: 
les plus vives, et surtout les plus générales. Siil 
on voulait entreprendre de rédiger des lois: 
relatives à la volupté, il faudrait ne pas perdre: 


de vue que toute justice exige la modération! 
| 


du cœur et l’ascendant de la pensée. Il faudrait: 


CONTRE L'AMOUR 187 


écrire cette partie de la législation du genre 
humain avec les caractères de la langue uni- 
verselle, de cette langue qui n’est pas encore 
usitée, parce que les hommes n’ont pas trouvé, : 
jusqu’à présent, qu’il fût bon de s’entendre. 
Si cet ordre nouveau était proposé en Eu- 
rope, on le jugerait hasardé ou romanesque; 
mais s’il était réalisé au loin, peut-être serait- 
ce pour toujours. On verrait que la loi natu- 
relle est exempte de tout inconvénient grave 
quand elle n’est pas faussement interprétée, 
que la race humaine n’est point dépravée, 
que ses erreurs sont accidentelles, et que l’ex- 
périence, si utile à consulter, n’est pas pour- 
tant l'unique sagesse. R 
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Si les hommes que des femmes subjuguen! 
se couvrent de ridicule, ceux qui opprimen! 
des femmes deviennent odieux. Le bon sens el 
la droiture suffiraient pour éviter cette alter: 
native, mais on se laisse entraîner par les 
seuls mots d'amour et de plaisir. On ne dirigé 
avec prévoyance que les affaires d’intérêt, 
dont le calcul semble plus positif; on affecte 
même d’oublier que la grande affaire de la via 
est la conduite morale, que les diverses suites 
sérieuses des plaisirs ne permettent pas de s’y 
livrer indiscrètement, et que l’esprit d'ordre 
est toujours indispensable, puisque l’ordre 
est le fondement des sociétés. | 

Sans y avoir assez réfléchi, on se trouve 
engagé. On s’est livré aux premières illusions 
d’un attachement, d’un caprice qui ne saurait 
produire rien d’heureux, et quand il est dans 
sa force, n’ayant pas celle de le vaincre, on 
se figure qu’il conviendrait peu de ne point 
saisir enfin quelques occasions favorables. 
Mais, commençant à voir les inconvéniens de 
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ce lien dès qu’il n’est plus nouveau, on est 
promptement fatigué de cette femme qu’on 
avait promptement aimée : on découvre en 
Bille des défauts dont on suppute avec soin 
les progrès vraisemblables, et on l’abandonne 
lorsqu'on lui est devenu nécessaire. 

Il existe rarement un véritable accord 
entre les sensations de deux personnes qui se 
Honnent l’une à l’autre. Cependant si chacun 
sacrifie un peu de sa manière, on parvient 
Huelquefois à concilier ces oppositions. Les 


ettre, il faudra peut-être un bonheur parti- 
Éulier; le sort contribuera plus qu'on ne le 
bense communément, à décider si nous vi- 
rrons bien avec ceux qu’il rapprochera de 
Lous, et même si nous rencontrerons les ca- 
lactères dont l’idée nous séduit dans nos sup- 
positions d’une vie fortunée. 

| Si quelque habitude voluptueuse chez une 
mme qui auparavant ne manquait pas de 
horce pour observer la continence, si ce chan- 
lement chez celle qui ne dépend que d’elle- 
nême, influe sur son caractère, et commence 
l’asservir, c’est qu’elle est encore prévenue 
le l’idée qu’en cédant à de libres désirs on 
lommet une faute. Des hors indifférentes, 
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et même des actions louables, corrompraient 
par degrés ceux qui, les regardant comme: 
injustes et honteuses, se les permettraient. 
néanmoins. Si à l’époque où des femmes s’é- 
cartent d’une retenue sévère, elles cessent de: 
paraître aimer généralement ce qui est hon- 
nête, c’est qu’elles étaient disposées à cette: 
dégradation de l’ame; sans doute elles avaient. 
toujours eu le malheur de ne reconnaitre! 
d’autres principes que les rigueurs d’une 
pureté imaginaire, et d’autre fondement du 
devoir que le souvenir des leçons du premier 
âge. C’est par des vices étrangers à l’amour et 
au plaisir, ou par les suites d’un mauvais choix, 
que l’ame achève de se dépraver : quand on. 
n’est pas ferme dans le bien, tout peut deve- 
nir l’occasion du mal. Mais ces dangers n’ont. 
pas lieu pour un esprit juste; toujours ennemi 
du désordre plus encore que de la contrainte, 
s’il dit hautement que, dans nos contrées, de 
simples fantaisies voluptueuses ne sont pas 
du ressort des lois, il sait très-bien aussi qu’on 
n’est jamais excusable quand on manque à 
ses engagemens. 

On assure que chez quelques peuples (22), 
particulièrement chez des tribus brésiliennes, 
les filles se donnent sans aucun scrupule, et 
sont souvent offertes par le chef de la famille 
non-seulement aux étrangers, mais aux jeunes 
gens du pays, tandis que la femme qui manque 
à ses promesses est punie avec sévérité. Cette 
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distinction serait conforme à la nature des 
choses. Il paraît aussi que, malgré le peu de 
vêtemens de ces Indiens, la pudeur n’est point 
inconnue chez eux; ils en savent bien l’esprit, 
il est vrai qu’on y parvienne à laisser ignorer 
e moment des incommodités périodiques. 
Vers la rivière de Sierra-Léone, dit Mat- 
hews, les filles doivent être chastes; mais ce 
serait une impolitesse de la part des femmes 
ariées de se refuser aux désirs d’un amant : 
toutefois elles n’abusent point leurs maris, 
elles nomment le père de l’enfant. « Si pour- 
ant le mari désire trouver son tour pour avoir 
un enfant de sa femme, il l’oblige de jurer 
qu’elle sera sage quelque temps; si dans cet 
Intervalle, soit violence, soit persuasion de 
son amant, elle cède à ses désirs, elle le con- 
tesse sur-le-champ à son mari : les deux amans 
subissent une punition honteuse, et sont pour 
toujours voués au mépris et à l’infamie. » Il y 
urait du moins quelque droiture dans ces 
mœurs. Mais, en supposant qu’elles aient été 
Hécrites par des observateurs judicieux, elles 
sont plus défectueuses que les coutumes attri- 
Duées aux Brésiliens : le mariage admet diff- 
silement une liberté si générale, il semblerait 
hors n’avoir plus d’objet. 
« Quelques-uns prétendent, dit Bruce dans _ 
on voyage un peu romanesque, qu'autrefois 
toutes les femmes égyptiennes jouissaient de 
a liberté d’avoir commerce avec tous les. 
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hommes... Il est permis de croire que cett 
coutume leur venait d’Abyssinie, car dans € 
pays les femmes vivent comme si elles étaien: 
communes à tout le monde, et leurs plaisirs 
n’ont d’autres bornes que leurs volontés. » 
Plusieurs nations puissantes paraissent auss 
avoir ignoré que l’abstinence fût la meilleure 
loi des mœurs. Quant aux disciples des sages 
souvent ils ont reconnu que la justice, que Is 
droiture devrait former l’unique assujettisse 
ment chez les hommes, puisque les autres chaî 
nes qu’on leur fait traîner leur donnent Patti 
tude incertaine des enfans qu’on a toujours 
conduits par la main. Il est d’ailleurs des ca 
ractères et des tempéramens auxquels on mt 
saurait, sans de grands dangers, interdiri 
toute diversion. Il ne faut pas demander di 
tous les mortels cette fermeté difficile, cetti 
invariable retenue qui ne conviendra jamai: 
qu'à un petit nombre d'hommes; les autres 
éprouveraient, en de certaines rencontres, ur 
trouble à peu près semblable à l'effet des li: 
queurs fortes, et ils oublieraient leurs résolu: 
tions. | | 
Aux mœurs effrénées ou incultes ont suc: 
cédé des mœurs déréglées avec élégance. Ur 
_jour viendra peut-être où la vérité, l’ordre 
l’équité gouverneront les grandes familles, Les 
corps politiques auxquels des lois morales son 
tellement nécessaires que si on n’en procla: 
mait pas du moins le simulacre, ces corps n« 
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“subsisteraient pas. Il ne faut point désespérer 
de ce perfectionnement, suite probable, ou 
effet possible de notre civilisation. Le désir 
“anime l’homme sauvage; le raisonnement 
dirige les hommes instruits (23). Lorsqu'il 
existe des lois et des lumières, les erreurs pas- 
sionnées diminuent d'âge en âge, et la raison 
s’affermit. Ces progrès sont lents, mais ils 
paraissent naturels, et sans doute on les dis- 
-cernerait mieux sans la confusion, peut-être 
“inévitable, que ramènent les inimitiés des 
peuples. Déjà on observe dans la complexion 
.même des Européens un changement qui, sans 
paraître bon à tous égards, est analogue à ce 
progrès intellectuel : la puissance de l'esprit, 
selon l’expression d’Hufeland, commence à 
prendre le dessus (*). 

La liberté en amour peut produire de vrais 
biens si elle est raisonnée, ou de grands maux 
si elle est irréfléchie. Sans doute on a beau- 
coup à craindre sous ce dernier rapport. La : 
diversité d’organisation expose les hommes à 
se jeter dans une licencieuse intempérance, 
plus souvent même que dans des privations 
austères. Ce qui sera voluptueux avec une 
sorte de dignité si on ne s’écarte pas de la 
droiture, dégénérerait en vice, en abrutis- 
sement, chez des gens sans caractère et sans 
délicatesse. 


(*) Histoire de la santé, etc., 1812, 
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Une des qualités les plus rares est de savoir 
aimer l’ordre; cependant cette volonté inva-: 
riable de chercher l’ordre avant toute chose, 
détruit seule le danger des mouvemens du 
cœur. La raison n’est pas réduite à les pros-! 
crire lorsqu'elle est assez ferme pour les ré- 
gler. C’est, dit Mallebranche, l’amour libre, 
habituel, et dominant de l’ordre immuable, 
qui fait la vertu; il n’y a point d’autre vertu! 
que lamour de l’ordre (*). ' ur 

Nos idées s’enchaînent, et nos opinions se: 
prêtent un mutuel appui; c’est d’après l’en- 
semble des lumières et des penchans d’une! 
femme qu’on peut déterminer d’avance la con-| 
duite qu’elle suivra, tant que l’amour n’aura 
point perdu tout pouvoir sur elle. Si elle ne 
reçoit durant la première jeunesse que des 
notions exactes, ses sentimens sur les divers 
objets ne seront pas contradictoires, et sans 
doute il y aura toujours beaucoup d’accord 
entre sa manière d’agir et le but qu’elle se sera 
proposé. On peut laisser une grande autorité 
sur elles-mêmes aux femmes qui ne paraissent 
pas d’humeur à confondre la licence avec la 
liberté, aux femmes qui se distinguent par le 
sentiment de l’ordre. Ce sentiment ne leur per- 
mettra jamais d'oublier les lois que la raison 
avoue; comme elles auront envisagé de sang- 


(*) Traité de morale. Voyez aussi Mably, Principes de 
morale, 2e année. 
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En: ce qui pourrait les flatter le plus, elles 


#$ 
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sauront se déterminer selon les temps, et si. 
elles paraissent faciles dans quelques circons- 
“tances choisies, dans toutes les autres elles 
resteront inébranlables. 

Quelque méthode particulière qu’on adopte 
pour réprimer ou pour diriger le vulgaire, on 
mn’évitera jamais tous les inconvéniens qui 
naissent de la différence des goûts et des situa- 
ktions. C’est parce qu’on trouve partout des 
obstacles et des périls, que tant de gens crai- 
u -g#nent de suivre une route peu battue. Dans 
“le chemin de la foule les faux pas ne sont attri- 
| bués qu’à la fortune; mais quand celui’ qui 
-s’avance seul en fait un, on déclare que c’est 
la suite de ses erreurs, et le juste fruit de 
“la manie d'innover. Que dans de certaines 
classes dix filles élevées selon l’usage reçoi-. 
“vent leurs amis en secret, ou disparaissent 
“avec eux, c’est pure fatalité sans doute; mais 

qu’une seule, dirigée dans des principes diffé- 
.rens, commette néanmoins une faute, on dira 
aussitôt : Voilà ce que produisent de tels 
systèmes ! Asservis par leurs habitudes, les 
-hommes ordinaires n’observent point que si 
jadis on avait ainsi condamné toute innova- 
tion, cet usage qu'ils estiment, cet ordre de 
choses auquel on ne saurait toucher, disent-ils, 
-sans profanation, n’aurait jamais pu s'établir. 
-I1 faut avouer toutefois qu’en s’écartant des 
_idées les plus générales, on hasarde d’abord 
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quelque chose. Ces règles étant très-connues 
de tout le peuple, s’il vous y voit attaché, il ne 
se méprend point sur vos intentions; mais si 
vous y substituez une autre conduite, il vous: 
juge avec la précipitation qui le caractérise.| 
Ne vous comprenant pas, et néanmoins: 
s’obstinant à interpréter ce que vous faites, ill 
tire de vos opinions, de vos démarches, de vos: 
maximes plusieurs conséquences très-diffé- 
rentes de ce que vous vous proposiez. 

En effet, se dira-t-on peut-être, pourquoi! 
désirer de rendre légitimes ou raisonnables, 
‘les consolations de nos heures passagères?| 
Nest-il pas plus naturel de s’asservir douce- 
ment à la coutume des lieux où on se trouve? 
Rien de sérieux dans les études, rien de loyal. 
dans les plaisirs, l’apparente soumission du 
cœur, l'oubli ordinaire de la raison, un docile 
mépris pour ce qui n’est pas approuvé dans 
le voisinage, voilà de quoi se compose une vie 
commode et sûre. Hommes présomptueux, 
et difficilement satisfaits, à quelle fin une 
autre ambition vous fut-elle suggérée? Est-ce 
une voix qu’il faille écouter, ou peut-être une 
prérogative qu’on fasse trop valoir? Exposés 
à prendre vos vœux pour des droits, vous 
cherchez à vous établir dans la vie qui s’écoule, 
et-vous voulez vous maintenir entourés des 
ombres que vous ne reverrez pas. Est-il vrai 
que vous éprouviez le besoin d’un bonheur 
suivi, d’un lien constant, d’une joie idéale? 
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Dans les maisons consacrées au traitement 
‘des insensés, n’en voit-on pas à qui il paraît 
nécessaire d’avoir un diadème sur le front, 
ou un bras d’airain? Nos désirs sont-ils géné- 
ralement destinés à modifier les incidens qui 
nous concernent dans le cours du monde? 
“Quand un homme est livré à des maux dont il 
ne peut concevoir le but, quand il périt avec 
-d’extrêmes douleurs, il s’indigne contre la na- 
ture, et 1l voudrait apprendre à toute une gé- 
nération de quelle manière sont agitées des 
fibres qu’il croit importantes. Cependant une 
“enveloppe étroite cache et contient ces peines 
infinies. Le monde peut les ignorer, tandis 
-qu’on se prétend accablé sous le poids du 
-monde. Ces angoisses sont renfermées dans le 
“cerveau peut-être, dans un organe peu connu, 
et,chacun, entraîné sur une pente où nul ne 
‘remontera, se consume en désirs, OU en re- 
.grets, sans pouvoir troubler le silence de 
l’ordre inexorable. 
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SI TOUT L'HONNEUR DES FEMMES 


DOIT CONSISTER DANS LA CHASTETÉ 


« Pourquoi ce plaisir, si pardonnable en 
lui-même, disait un écrivain du siècle dernier! 


crois, la suite de l’importance que nous y 
avons attachée. Quel appui les vertus trouve: 
ront-elles au fond de l’ame, lorsque rien, nél 
pourra plus aggraver la honte? » Il était na! 
turel et juste d’attacher une certaine impor! 
tance à la répression du plaisir, à cause d 
l'importance du plaisir même. Le mal a con: 
sisté dans les rigueurs de la loi de retenuel 
dont l’exagération accablante, ou ridicule, ell 
souvent fanatique, devait diminuer l’ascen!| 
dant de la vertu. On ne se bornaït pas à re: 
commander une continence modérée, une ré:| 
serve très-utile sous plusieurs rapports; ornil 
préconisait toute continence. Par une doublél 
erreur, souvent on paraissait exiger des 
femmes la chasteté seule, et très-souvent on er 
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exigeait trop de chasteté. Plusieurs fois elles 
ont été déshonorées sans s’être rendues vrai- 
ment coupables. Chez la plupart de celles qui 
se soumettaient, l’abstinence était moins une 
vertu qu’une superstition, et chez d’autres ce 
m'était pas de la sagesse, mais de la vanité. 

Les différences que la nature avait établies 
entre les sexes, indiquaient des différences 
analogues entre l’honneur des femmes et l’hon- 
neur des hommes; mais on changea ce con- 
‘raste en opposition. Comme si la vertu ne 
devait avoir qu’un mode pour chaque sexe, 
‘on faisait consister toute celle de la femme 
“dans la continence, et toute celle de l’homme 
‘dans la bravoure : beaucoup de gens durent 
croire que s’ils se faisaient remarquer en cela, 
on les dispenserait de tout le reste. Souvent 
négligée, plus souvent abandonnée à des sec- 
“aires, la science des devoirs n’a pas été rec- 
“ifiée avec autant de soin que d’autres parties 
moins essentielles de la civilisation. De nos 


jours même, l'esprit de la morale, dans ce. 
; P ) 


qu'on appelle le monde, n’est guère autre 
chose que l’honneur, tel que les barbares l’en- 
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tendaient quand ils se répandirent en Occi- 


dent. 

Les femmes, il est vrai, doivent joindre une 
circonspection particulière à cette décence 
qui forme la loi commune. Il est aussi de leur 
intérêt, non moins que de celui des hommes, 
‘qu’en général le sexe qui a besoin d’appui soit 
" : 
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fidèle à ses engagemens. Si le mariage devenail 
pour la plupart des hommes un état très-fél 
 cheux, ils l’éviteraient, et un grand nombn 
de femmes vivraient plus malheureuses, juk 
qu’à d’autres changemens dont l’époque mn 
peut être prochaine. Mais n’exigeons pas qu 
le plaisir ait constamment pour but direct I 
procréation, puisque cette première fin dÎ 
l'amour n’en est pas la seule fin connue. Poux} 
sée à l’extrême, et néanmoins prescrite al 
vulgaire, une certaine pureté devient aride 
si elle est conforme à la raison à quelquél 
égards, elle n’en laisse pas écouter tous lé 
conseils avec une même attention. Les faculté] 
reçues de la nature étant beaucoup plu 
étendues pour le plaisir que pour la matei| 
nité, ne condamnons pas indistinctement- un] 
femme qui attachée d’ailleurs au devoir, reço}] 
un homme dans ses bras, sans que ce soil 
avec l'intention de devenir mère. Ayons plul 
de rectitude, et moins de sévérité. Une règll 
importune, des préceptes déraisonnables sd 
raient souvent éludés; préférons des maxime! 
moins chagrines, moins scrupuleuses pou] 
être, mais plus naturelles et observées plu] 
sincèrement. 
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Les lois morales ne sont pas seulement d’ac- 
cord sur la terre avec les lois physiques, elles 
Sont les mêmes sous une autre acception. Il 
Haut les considérer, ou comme la cause géné- 
rale, ou comme la conséquence perpétuelle, 
et en quelque sorte préétablie des mouvemens 
du monde visible. 

S'1l est une force naturelle qui semble trop 
grande pour les effets qu’elle est destinée à 
produire, c’est qu’il faut toujours le réaliser 
en partie. Souvent le but paraîtra passé de 
beaucoup; mais sans cela on y fût rarement 
arrivé au milieu de la diversité des choses. Par 
une suite de ces vastes dispositions notre cu- 
riosité, nos fantaisies, nos désirs du moment 
s'étendent au-delà de nos vrais besoins; c’est 
ainsi que nous sommes entraînés à suivre des 
convenances essentielles que la préoccupation, 
lapathie, ou même une opiniâtreté systéma- 
tique auraient pu faire négliger. 

… Beaucoup d’animaux sont jaloux; ils se 
battent, ils s’exposent à la mort pour écarter 
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des rivaux. L’homme est excité d’abord par! 
même instinct; mais la raison, cette combi 
naison réfléchie des différentes impulsions 
doit les modifier selon les circonstances. Que 
avantage l’homme retirera-t-il de la réunioi 
de ces mobiles divers s’il ne sait pas, en lei 
opposant l’un à l’autre dans l’occasion, faire ui 
choix qui serve à le perfectionner lui-même? 
C’est une partie essentielle de la destinatiot 
de chaque homme de contribuer à la perpé 
tuité de la race humaine; 1l a reçu pour ains 
dire cette mission. Non-seulement en général 
et comme appartenant à l’espèce, 1l voudri 
être un des agens de cette procréation, mail 
il prétendra l’être à sa manière, et mainteni 
ce qui le caractérise. Ce n’est pas assez dani 
ce dessein que des enfans naissent en nombr 
suffisant; sous ce dernier rapport un homm! 
répondrait aux besoins de cent femmes. Mail 
chaque homme demande momentanément uni 
femme réservée pour lui seul, afin qu’un où 
plusieurs enfans reproduisent son organisatiot 
individuelle, combinée avec le tempéramen 
de cette femme à qui une secrète sympathil 
lui fait désirer de s’unir. De ces actes particu 
liers dépendra dans les différentes régions 
maintien de l’espèce, avec ses nombreuse! 
variétés. Ainsi l’instinct jaloux s’explique aisé 
ment comme loi de la nature; mais quand li 
réflexion, ou la retenue, modifient à propos: 
ou corrigent cet instinct, cela est égalemen: 


| 
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Conforme aux lois naturelles, à l’ordre géné- 
ral et nécessaire. 

Si Pamour raisonnable peut aussi demander 
la possession exclusive que veulent quelque- 
fois avec fureur ceux qui aiment passionné- 
ment, nous ne devons pas en conclure que ce 
Soit un droit dans toutes les rencontres : lors- 
qu'il nous est Ôôté, il ne faut plus y mettre 
d'importance. Si ce privilège n’est pas con- 
firmé par une promesse positive, il cesse d’être 
précieux dès qu’il cesse de subsister naturelle- 
ment. Les liens réguliers ont leurs lois; l’a- 
mour libre en pourrait admettre de fort diffé- 
rentes, et le plaisir sans attachement extrême 
a aussi les siennes. 

La jalousie convient à la plupart des ani- 
maux, parce qu'ils n’ont pas d’autre garantie. 
Mais chez l’homme, si la jalousie annonce 
quelque force, c’est la force d’un amour in- 
sensé. Les soupçons, les vaines démarches, 
tant de bruit, d’erreurs ou de trouble sont 
d’un cœur faible, et d’une raison infirme. 
Dans un véritable amour mutuel, on est à 
l'abri de ces perplexités ; on n’a rien à craindre, 
à observer, à découvrir. Lorsqu'on aime en 
conservant la raison, nécessairement on estime 
ce qu’on aime, et l’estime doit exclure toute 
idée de perfidie. 

- Si une femme qui se donnait à vous, se 
donne aussi à quelque autre, ce n’est plus un 
Sentiment tout particulier que vous atiendrez 
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d'elle; pourquoi ne pas savoir renoncer à 4 
posséder exclusivement? Et si elle s’ättache äl 
vous tromper, vous qu’elle paraissait chérir! 
mérite-t-elle que vous regrettiez amèremen: 
une liaison qu’il serait honteux de ne pa 
rompre? 

Il est de sages précautions, ou de justes sol: 
hcitudes, et souvent le désir de s’assurer dul 
vrai n’est point de la jalousie, mais de la pré: 
voyance. Lorsqu'on n’est pas lié par des affec: 
tions profondes, la possession exclusive de! 
vient une simple convenance ee | 
approuvée de la raison : les soins qu’on pren 1 
à cet égard, ressemblent à ceux qu’exige ld 
succès de toutes les entreprises, ou seulemen| 
l’ordre dans la vie domestique. | 

On ne peut regarder la jalousie comme url 
sentiment noble et mâle. Faire toujours con!| 
sister l’honneur à posséder seul une femme! 
n’est-ce pas supposer sans exception, et dèi| 
lors très-faussement, qu’un homme qui lais! 
serait à la sienne beaucoup de liberté, n« 
souffrirait ce partage que par faiblesse, où 
d’après des calculs ignobles? C’est ainsi qué 
les opinions les plus dénuées de fondemen: 
influent sur les mœurs d’une partie du genré 
humain. La droiture et le bon sens d’un 
homme marié ne le préservaient pas toujours 
du mépris; on lui reprochait les fautes qu’il 
n’avait pas partagées, ou qu’il n’avait pu pré! 
voir, et il était compromis lorsque des homme: 
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sans mœurs venaient compromettre, ou soup- 
Çonner, ou calomnier sa femme. On consa- 
crait d’aveugles coutumes qui paraissaient 
introduites par l’honneur même, et l’honneur 
avait alors trop d’écarts pour que la jalousie 
fût exempte de fureur, ou même de folie. 
Ce qui est à la fois sévère et inconsidéré ne 
peut être juste. Sans doute les préjugés servent 
quelquefois à maintenir les mœurs, le calme, 
la bonne intelligence. C’est un moyen, comme 
d’autres moyens qu’on peut vanter aussi, 
comme la sécurité qu’on obtient dans les 
harems, en faisant des eunuques, comme le 
déshonneur des fils pour le crime de leur père 
dont la conduite leur était apparemment sou- 
mise, comme les tortures qni ne laissent pas 
de faire découvrir quelques délits, enfin 


comme les avantages que l’anatomie peut 
retirer de nos exécutions sanglantes (24). 


_ Surprenante. On cesse de désirer et d’aimer ce! 


lois qu’il faut chercher surtout la cause de ce 
“qu’on nomme légèreté, bizarrerie, ou méchan- 


DE LA CONSTANCE 


On se plaint trop des mauvaises dispositions 
du cœur. Ne sachant presque rien faire pou 
établir l’accord entre les hommes, on se plaîl 
à leur attribuer une perversité indélébile. C’esi 
dans l’opposition de tant d’usages, c’est dans 
les effets d’une industrie recommandable, 
mais trop variée, c’est dans la confusion des 


ceté. En y regardant mieux, on avouerait que 
souvent chacun de nous est à peu près ce qu’il 
peut être, au milieu du monde tel qu’il va 
On trouverait la raison de tout ce qui se passe 
dans le cœur humain, qu’on a dit impéné- 
trable; on reconnaîtrait que nos penchans très-| 
légitimes dans le principe, et indépendam-! 
ment des conventions accidentelles, ne cesse-: 
raient pas d’être bons, ou pourraient être: 
rectifiés aussitôt, dans une société qui n’aurait! 
pas imaginé de les proscrire. 

L’inconstance des sentimens n’est point: 
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“qu’on cesse de poursuivre; la pensée ne peut 
guère s'occuper avidemment de ce qui est 
obtenu, puisque l’imagination n’a plus d’ef- 
forts à conseiller. Dès qu’un besoin s’apaise, la 
nature affaiblit les goûts qui s’y rapportaient, 
et elle y substitue bientôt un sentiment plus 
vif des autres besoins qu’il faudra satisfaire. 
L’habitude aura, il est vrai, beaucoup de 
pouvoir; mais quand les inclinations qu’elle 
entretiendra, et dont l’ordre social pourrait 
tirer de grands avantages, ne seront pas forti- 
fiées par la réflexion, ne pouvant nous préser- 
ver de quelques impressions subites, elles lais- 
seront aux tempéramens les moins froids une 
sorte de tranquillité qui seule ferait place à de 
nouveaux désirs. 

. Supposons la constance plus rare chez les 
hommes que dans le sexe pour qui elle devient 
un soutien, ce contraste sera l’ouvrage de la 
nature même. Dès qu’une femme cesse d’être 
féconde, ou, dès sa jeunesse, lorsqu'elle est 
enceinte, les facultés de l’homme qui ne s’en 
éloigne pas deviennent stériles. L’ordre social, 
en modifiant les suites des lois premières, ne 
peut pas, et ne doit pas en effacer toutes les 
traces. 


Au milieu des devoirs qui nous sont impo- 


sés maintenant, la constance est honorable, 
et elle semble indiquer d’ailleurs le repos d’une 
ame saine. Mais les événemens ne la prescri- 


vent pas toujours; souvent nécessaire, ou seu- 
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lement utile, elle est aussi quelquefois indiffé 
rente, ou même déplacée. Les affection] 
prolongées seront plus chères à l’homme justé 
et cette disposition générale influera toujour 
sur sa conduite; mais la force des engagemen: 
peut seule changer en devoirs absolus de sim 
ples convenances. Néanmoins, dans ces relæ 
tions, comme dans toutes les autres, une pra 
messe tacite deviendrait obligatoire : quand o! 
n’a pas l’intention d’agir comme si on pro 
mettait ce qui peut être naturellement sup} 
posé, on doit faire entendre qu’on ne s’y eni 
gage pas. | 

Ce qui diminue le respect dû à ces pro) 
messes, c’est la témérité même avec laquelli 
on affirme qu’on voudra, qu’on désirera de» 
main, ce qu’on désire, ce qu’on veut aujour’ 
d’hui, et qu’on ne pourra changer de vue 
dans une situation différente, ou même dani 
un autre âge. Sans doute il est naturel dé 
se figurer qu’on aimera long-temps ce qu’on 
aime beaucoup; mais ce n’est pas assez pou 
jurer qu’il n’en sera pas autrement. On peut 
attester une sensation actuelle, on peut auss: 
déclarer une résolution que le devoir fera 
suivre; mais on ignore si le cœur jouirg 
plus tard de ce charme qui actuellement 
paraît propre à le subjuguer sans retour: 
Bien que la force du sentiment qu’on éprouvé 
persuade que la mort seule pourra léteindre: 
la raison ne permet pas d'y compter sans 
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_ quelque doute, et nul homme n’étant parfai- 
tement sûr des impressions qu’il recevra, les 
sermens à cet égard sont absurdes, quand ils 
ne sont point perfides. 

Indépendamment de ces protestations, dont 
les plus ardentes sont les plus trompeuses, 
tout lien entre des personnes honnêtes devient 
un engagement de veiller à la satisfaction mu- 
tuelle tant que ce lien durera. Il n’a plus de 
force quand les dispositions intérieures chan- 
gent de part ou d’autre; on doit avouer ce 
changement. Peut-être même serait-il mieux 
de promettre d’avance une semblable fran- 
chise; l’entière sécurité dont on jouirait alors 
rendrait l'intimité plus heureuse (25). Dans les 
occasions où ces rapports se réduisent absolu- 
ment à la satisfaction des sens, ils restent 
encore soumis aux convenances morales. Trop 
libre, le plaisir s’éloignerait bientôt; mais la 
délicatesse le règle et le retient. Elle subsiste 
jusque dans la possession la plus sensuelle; en 
distinguant des appétits grossiers, les sensa- 
tions réservées à la race des hommes, l’honneur 
suppose l’estime, ou la bonne foi, lors même 
qu’on n’éprouve pas un attachement sérieux. 

Si vous êtes doué de quelque prévoyance, 
vous préférerez à d’amusans caprices une 
affection profonde, et vous désirerez qu’elle 
ait quelque chose de solennel. Les jouis- 
sances du cœur reçoivent de leur durée leur 
garantie; elles sont augmentées par la con- 


410 DE LA CONSTANCE = 


naissance des caractères. L’âge avancé qui 
regretterait les autres plaisirs de l’amour; 
jouira encore de ceux-ci; l’ancienne amitié, 
l'amitié douce qui aura lentement remplacé 
d’autres émotions, rendra moins sensible læ 
perte des désirs, puisqu’elle fera tout subsister, 
excepté ce dont le besoin ne subsistera plus. 
Cependant, si l’amabilité a cessé plus tôt, etl 
s’il se trouve que vous ayez manqué de pru- 
dence, ou de pénétration, dans votre choix. 
votre refroidissement ne doit pas être attribué 
à l’inconstance. Chez l’homme même, la véri- 
table inconstance est moins commune qu’on! 
ne l’a prétendu. Quant à celle qui dans le: 
mariage peut résulter de l’habitude, c’est-à-- 
dire de l’expérience, et d’un peu de satiété, oni 
a moins à la craindre qu’une certaine préoccu-: 
pation d’esprit, un secret mécontentement,, 
suite naturelle de tant de démêlés, ou de solli-} 
citudes, que reproduisent chaque jour des: 
intérêts de famille. 

Sans doute les mauvais choix, l’amour-: 
propre, une affectation de légèreté, d’autres: 
vices moins excusables encore peuvent faire: 
songer à des plaisirs nouveaux, et la conduite! 
des hommes à cet égard n’est pas toujours le: 
fruit de leurs réflexions. Il faut avouer aussi! 
que le changement offrirait des avantages 
réels, si la constance n’en préparait pas de 
plus solides. Ceux-ci deviendront tous les! 
jours plus assurés. Si notre faiblesse et les! 
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wicissitudes de notre destinée s’opposent à ce 
que la persévérance soit prescrite indistincte- 
ment, elle n’en donne pas moins des biens 
précieux toutes les fois qu’elle est un peu fa- 
vorisée par les circonstances. Ce qu’on pour- 
rait surtout se promettre dans le changement, 
ce serait le renouvellement d’une agitation 
séduisante, d’une sorte de vertige qu’il est 
naturel, mais non pas toujours raisonnable 
de préférer à la paix des liaisons établies. Ainsi 
les gens passionnés seront les plus inconstans : 
au lieu de félicité, leur organisation leur 
procurera des joies vives, mais ceux qu’ils 
aiment verront leur propre triomphe suivi de 
longs chagrins. 

Des inadvertances qui laissent le prestige se 
dissiper quand les difficultés cessent, donnent 
plus de force au désir d’éprouver une affection 
nouvelle. La douceur du passé devrait entre- 
tenir l’amour, lorsqu'il ne peut plus s’ac- 
croître, lorsque l’espérance ne le nourrit plus; 
mais trop d’occasions d’acquérir semblent 
diminuer la valeur de ce qu’on possède. Après 
le succès, on ne s’attache guère dans les villes 
à se montrer tel qu’on était d’abord. Dans la 
solitude l'amour serait moins passager : on 
conserve attentivemeut ce dont la perte 
deviendrait irréparable. Sans doute le temps 
affaiblira malgré nous-mêmes les affections de 
la jeunesse; mais que ce soit lentement et in- 
sensiblement. Si on luttait contre le pouvoir 


112 DE LA CONSTANCE 


du temps, on verrait plus d’unions parmi ces 
liens nombreux qu’on s’efforce d’ennoblir, ou 
du moins de perpétuer, au moyen d’une sanc- 
tion que l'antiquité paraît avoir accueillie 
comme mystérieuse et imposante. 


DE LA PUDEUR 


Toute prévention paraît sacrée durant le 
siècle qui, pour ainsi dire, lui est échu en 
partage. À quel peuple n’osera-t-on pas ensel- 
gner, à quel gouvernement ne persuadera-t-on 
jamais qu’il serait immoral d’attaquer des 
erreurs anciennes? On trouve peu d'hommes 
qui s’attachent avec indépendance à la recher- 
che du vrai, et qui ne montrent n1 éloignement 
ni prédilection pour les choses .inusitées. 

Si on n’a pu être d’accord sur l'utilité de la 
pudeur, c’est qu’on ne l’était pas sur la nature 
même de cette affection. Doit-elle être consi- 
dérée comme une des lois auxquelles nous 
avons été soumis dès l’origine, ou seule- 
ment comme un produit accidentel de nos 
habitudes? Ces deux sentimens ne sont pas 
inconciliables ; mais il faut distinguer de la vé- 
ritable pudeur, celle qui est acquise. Ce que 
nous nommons ainsi trop souvent, s’écarte de 
l’ordre réel, et on ne s’en écartera pas moins 
lorsqu'on n’aura nulle pudeur. 

Si en général cette secrète émotion était 
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contraire au plaisir, elle n’appartiendrait pass 
particulièrement à la saison de l’amour. In-« 
connue des enfans, imparfaite chez les, vieil-4 
lards, exacte lorsque les mœurs sont pures, 
ou quand la sensibilité est profonde, la pudeur & 
paraît surtout l'attribut du sexe qui fait le plus“ ; 
pour être aimé. Ceux qui n’auraient aucun dé-m 
sir, aucun pressentiment des jouissances, n’é- 
prouveraient aucune pudeur. Mais quand les“ ; 
forces de l’amour sont dans leur plénitude, on 
ne saurait approcher du plaisir sans agitation. 1 
et sans retenue. De vives impressions pour une 
fin trop passagère causent de la surprise; has 
bitué à séparer de l’ordre intellectuel le mou- 
vement des sens, on aimait à considérer” 
comme inexplicables les joies du cœur, ou les 
inspirations poétiques attachées à un acte qui 
nous est commun avec tant d’espèces, toutes. 
incapables selon nous de partager cet entraîne- 
ment. 1 
Cet embarras, ce trouble capable de sus-” 
pendre le principal effet des désirs, ne sera. 
jamais bien compris par ceux qui l’attribue- 
ront à une seule cause. La pudeur provient 
aussi de l’universalité même des mouvemens : 
que l’amour occasione, et ils sont d’abord 
incertains, parce qu’ils seront extrêmes. On. 
hésite, parce qu’il faudra le concours de toutes : 
les facultés pour préparer le plaisir, pour 
interrompre une langueur qui affaiblirait les 
générations, pour déterminer le triomphe du 
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principe de vie, et propager hors de lindividu 
une portion des forces de l’espèce. 

Bernardin de Saint-Pierre aperçoit dans 
cette sorte de honte le combat de deux puis- 
sances, de la vigueur physique et de l’énergie 
intellectuelle (*). Cette idée est ingénieuse 
peut-être; mais faut-il conclure de ce combat, 
que l’une des deux puissances s'élève contre 
l’autre, afin de régner seule? Il serait plus 
juste de voir dans la douce inquiétude de la 
pudeur les signes de la réunion, toujours iné- 
gale ou douteuse, de ces deux forces. Excitées 
à la fois, elles doivent se soutenir mutuelle- 
ment; si elles étaient poussées toutes deux 
aussi loin que nous le croirions possible, on 
craindrait peu même d’avoir des témoins. Le 
sentiment de la pudeur tient à ces bornes mo- 
rales, comme à cette prochaine débilité des 
sens; il rappelle ce qu’il y a d’insuffisant ou 
d’involontaire dans l’énergie des organes, ce 
qu’il y a de fugitif ou d’immodéré dans les 
transports du cœur. 

Si tout ce qui appartient aux Jouissances de 
Pamour plaisait sans mélange, le plaisir serait 
plus grand, et on pourrait même le croire plus 
constant; mais il serait sans frein naturel, et 
amour occupant toutes nos heures, au lieu de 
les animer seulement, ne tarderait pas à nous 
détruire. Pour cette raison peut-être les or- 


(*) Du sentiment de l'Amour dans Études de la Nature. 
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ganes consacrés à la plus grande des jouis- 
sances physiques, serviront plus fréquemment. 
à des sécrétions d’une autre nature. Ces dis- 
positions nous paraîtraient indifférentes pour 
quelque autre race, privée, selon nous, de toute 
dignité; mais en s’étendant jusqu’au genre 
humain, elles ne contrarient pas moins nos 
. idées, que notre délicatesse. Ce rapproche- 
ment de ce qui plaît et de ce qui choque, 
cette suite toujours possible de sensations dis- 
parates doit quelquefois arrêter la fougue des 
sens (26). Lorsque ces contrastes sont plus 
remarquables la pudeur devient plus forte, et. 
c’est en partie d’après cela qu’elle ne se trouve 
pas égale entre les deux sexes. L’ascendant de 
la raison dépend des situations, des caractères, 
ou même des tempéramens; elle est assez puis- 
sante pour s’opposer aux excès chez plusieurs 
hommes civilisés dont l’imagination accrofî- 
trait dangereusement les désirs, mais ce n’est 
pas à elle à réprimer, en de certaines rencon- 
tres, l’ardeur de tant d’autres hommes qui 
vivent sans prévoyance. Pour arrêter celui 
qu’entrainerait une aveugle impétuosité des 
sens, il faut une autre impulsion de ces mêmes 
sens. Les voluptés animales, les seules qu’il 
connaisse seraient propres à le subjuguer en- 
tièrement; il paraît donc utile qu’une sorte de 
répugnance, se joignant chez lui au refroidis- 
sement momentané des organes, opère une 
prompte diversion. 
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Les traces de pudeur que nous croyons 
apercevoir dans l’instinct de quelques ani- 
maux, ont donné lieu à des interprétations 
peu vraisemblables. S'ils préfèrent pour leurs 
amours des lieux écartés, c’est parce que dans 
les momens où ils ne sont pas en état de se 
défendre, ils veulent n’avoir rien à redouter 
du dehors : ils n’ont pas honte de dormir, et 
néanmoins ils cherchent une retraite afin de 
reposer sans inquiétude. Jusqu’à ce qu’on ait 
lobservé avec attention les habitudes de l’élé- 
{phant, et d’un petit nombre d’autres espèces, 
on peut ne reconnaître dans ces apparences de 
pudeur que le besoin d’un asile pour un acte 
qui, en absorbant les forces, suspendra la vi- 
gilance. 

La pudeur n’a pas pour destination de faire 
éviter l’amour, puisque l’amour est indispen- 
sable, mais elle doit le modifier. Elle prévient 
l'abus des désirs, sans les atteindre, sans pou- 
voir jamais empêcher qu’on ne les suive gé- 
néralement. Elle les prolonge en leur don- 
nant à la fois et un frein nécessaire, et un 
charme plus particulier. Si elle ne préserve 
pas.entièrement du mélange des choses impor- 
tunes avec les choses séduisantes, elle permet 
l’oubli de ce rapprochement, et si elle semble 
d’abord réprimer les plaisirs, c’est par elle 
qu’on jouit davantage dans la jouissance 
même (27). Loin d’être austère, la pudeur 
doit avertir de ce qui altérerait l'amour. C’est 


à 
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un soin scrupuleux qui, sans refuser la vo- 

lupté, la suspend; c’est une défiance qui tient. 
à l’éténdue des sensations, et une crainte, non 
pas de satisfaire ses désirs, mais de ne pas! 

les satisfaire assez bien; c’est de l’éloignement 
pour ce qui profanerait des émotions peu or- 

dinaires; c’est enfin un choix rapide entre. 
des amusemens convenables, ou d’humilians 

écarts. 

Ainsi la pudeur n’est point l'effet de quelque 
dessein particulier. Cette inclination difficile 
à surmonter, et dès lors agréable à suivre, 
est une sorte de mouvement irréfléchi que la 
raison peut ensuite approuver, ou rectifier, 
mais qui dans le principe ne dépend d’aucun 
système, d’aucun raisonnement. Elle provient 
en grande partie du mutuel penchant des 
sexes, et s’il n’en existait qu’un seul, elle aurait 
_ peu d'importance. Si nous supposons que les 
jouissances de l’amour cessent d’exister pour 
lespèce humaine, et si nous retranchons 
aussi Phabitude prise dès l’enfance de se vêtir 
avec attention, nous ne verrons pas pourquoi 
la femme regardée aujourd’hui comme la 
moins immodeste, refuserait de paraître nue 
en public. 

La pudeur qui, chez une femme, peut se 
confondre avec la crainte de ne pas rester 
constamment aimable, sera souvent chez 
l’homme la honte de n’être pas tout ce qu’il 
voudrait être, de ne pouvoir pas accomplir 
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tout ce qu’admet son imagination, et peut- 
être celle de la personne qu’il voudrait ne pas 
mécontenter. 

La pudeur réelle subsiste chez quiconque 
n’est pas dégradé par des habitudes vicieuses. 
Les femmes sont avilies quand elles ont perdu 
la véritable pudeur, parce qu’elles ne peuvent 
pas la perdre tant qu’elles ne sont pas viles. 
La pudeur a beaucoup d’analogie avec cet 
autre sentiment vague que nous nommons 
honneur; la susceptibilité du plus louable 
amour de soi épure, ou fortifie ces deux affec- 
tions. 
| La pudeur naissante se rattache aussi au 
pressentiment d’un penchant exclusif, plus ou 
moins durable. On se réserve en quelque sorte 
pour l'individu, séduisant d’ailleurs, avec 
lequel on aura beaucoup d’analogie dans les 
fins de la procréation. L'instinct de préférence 
se fortifie quand toutes les facultés de l’amour 
se développent. Ce choix scrupuleux, ou capri- 
cieux de la manière, de la personne et de l’oc- 
casion se remarque surtout dans la saison de la 
vie où l’amour se nourrit d’espérances 1llu- 
soires, et cette pudique retenue caractérise 
ordinairement le sexe dont les diverses suites. 
de l’amour occupent le plus la pensée. 

Parmi nous le plaisir aveugle ne serait point 
légitime. On a dit que la délicatesse du goût, 
‘et la pudeur étaient absolument factices, que 
rien n’était honteux, que la nature n’avait rien 
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fait de mauvais; mais cette honte, cette pu 
deur n'est-elle pas aussi dans la nature (28) 
La Métrie soutenait qu’en se cachant poul 
jouir, l’homme descendait au-dessous des qua 
drupèdes. Cependant on ne peut affirmer qui 
cette disposition soit particulière à l’homme’ 
et, de plus, nous ne voyons pas comment l’é 
tendue de l'instinct serait une marque d’infé! 
riorité. Helvétius ne découvre en cela qu’uné 
invention à mettre au nombre des raffinemens 
d’une société trop vieille. S’il en était ainsi, a 
lieu de se manifester généralement, cette rete! 
nue ne serait qu’une ruse de beaucoup d 
femmes, un soin adroitement calculé. Mais ur 
semblable artifice en amour deviendrait-il 
principalement le partage des êtres de l’un et 
de l’autre sexe, chez lesquels la sensibilité es 
plus exercée, ou dont l’organisation est sn | 
pesante, et le caractère plus sûr, plus franc 
plus généreux? 
On prétendra que sans les effets de l’éduca 
tion, et sans l’habitude d’être couverts, nous 
ne connaîtrions pas la pudeur. On a vu, ajou+ 
tera-t-on, des peuplades qui ne faisaient usage 
d’aucun vêtement, excepté par luxe ou pan 
coquetterie. Mais cette coutume n’est pas pré- 
cisément contraire à la pudeur. La difficulté 
de se vêtir, et une simplicité indolente justi 
fiaient ou perpétuaient la nudité, soit dans les 
climats stériles et brûlans, soit chez des tribus: 
peu exercées dans les arts. Quant à nous, 
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l'étendue de nos idées nous permettrait diffi- 
cilement de vivre comme elles, et d’être nus 
perpétuellement. Avec l’humeur la plus indé- 
pendante, mais en pensant et en sentant, 
sinon comme nous, du moins autant que nous, 
‘on trouverait souvent désagréable d’être nu, 
jau milieu des hordes sauvages. Au contraire il 
(est facile de supposer des circonstances où 
l’homme le plus avancé dans la civilisation 
imarcherait nu en public, sans autre embarras 
que celui qui résulte ordinairement d’une si- 
ituation opposée aux coutumes anciennes. 

| D’autres moralistes n’ont pas craint d’avan- 
cer qu’une femme ne conservait aucune vertu 
Horsqu’elle n’était pas entièrement soumise à la 
(pudeur. Cela serait vrai peut-être si on parlait 
(de cette pudeur qui fait éviter les abus incon- 
(ciliables avec le plaisir; elle a sa source dans 
Île sentiment du beau, et lorsque ce sentiment 
is’éteint, l’homme moral périt presque entier. 
Mais on entend la pudeur dans un autre sens, 
Ice qui établirait des maximes étrangères à 
[ordre réel. On soutient qu’une femme qui 
agit avec quelque indépendance est toujours 
idépravée, toujours coupable. Il peut arriver 
isans doute que le plaisir conduise au vice: 
sans doute, chez les esprits faibles, il en sera 
‘du fanatisme de la chasteté comme du fana- 
tisme des sectaires. Quiconque n’admet géné- 
lralement d’autre règle que les conséquences 
| de certaines opinions superstitieuses, est perdu 
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sous le rapport moral, s’il perd cette foi; mais! 
d’autres seraient vertueux indépendamment, 
de toute prévention. C’est ainsi que les femmes! 
dont les principes étaient fondés sur des pré 
jugés abandonnent tout en abandonnant la 
pudeur vulgaire, parce que c'était à leurs yeux 
le chaînon le plus fortement rivé; mais celles! 
qui cherchent et qui aiment la vérité, n’ont4 
pas besoin d'illusions pour se conformer à 
l’ordre. : 
__ Non-seulement ce sont les femmes qui con-# 
naissent le mieux la vraie pudeur, mais ellesd 
sont plus assujéties à la pudeur factice. Cepen-4 
dant il ne faut pas attribuer uniquement à 
cette double impulsion la résistance, ou natu- 
relle, ou équivoque, dont l’opiniâtreté leurs 
donne quelquefois tant d’ascendant sur les 
hommes. Beaucoup de femmes ont à redouter 
en amour les résultats que presque toutes dési-M 
reraient. D'ailleurs cette résistance est un effets 
de la loi qui oppose, dans plusieurs espèces, less 
lenteurs des femelles à l’impétuosité des mâles.« 
De tels retards servent au plaisir; en général: 
les femelles ne le refusent point, elles le diffè-n 
rent. Elles excitent par leur hésitation, ou 
même par des fantaisies, l’ardeur qu’elles! 
aiment à produire, et elles paraissent ne pas“ 
vouloir qu’on se borne à employer une force } 
seulement suffisante. Il leur convient d’être 
poursuivies, non par désœuvrement, mais avec 
une sorte de passion : un simple caprice ne 
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rait-il pas interrompu trop facilement par 
caprice nouveau? Elles attendent que cette 
lonté, quelquefois passagère dans le mâle, 
pit devenue assez formelle chez lui pour être 
olongée presque autant qu’elles le préten- 
ront elles- -mêmes, et ces obstacles sont des 
récautions indirectes, afin qu’on soit toujours. 
ïen préparé pour ce rôle qu’il faudra ne ja- 
ais remplir avec négligence. 
La pudeur a aussi pour objet, du moins 
équemment, de faire éviter ce qui exciterait 
ans les autres des désirs qu’on ne voudrait 
oinmt satisfaire. On peut voir plus constam- 
ent encore dans la pudeur un combat diver- 
fié par l’opposition des caractères, entre une 
erté d’abord exclusive, et un autre amour 
ersonnel, mais qui fera subir la loi d’un maf- 
re. Quelque délicieuse qu’elle paraisse, l’im- 
lulsion de cet amour sensuel occasione un 
eu de honte, en montrant que non-seulement 
a besoin de ses semblables, mais particu- 
èrement d’un d’entre eux. Il en coûte de se 
umettre ainsi par un choix toujours vul- 
ire sous quelque rapport, et de ne plus 
uvoir se préférer à tout autre, ce qu'avait 
nspiré habituellement l’amour de soi. 
| Observée parmi nous, la pudeur, qui, bien: 
tu’antérieure à toute règle politique, doit por- 
2r l'empreinte de notre civilisation déjà an- 
enne., ne peut conserver un caractère simple, 
don ne lui eût pas trouvé à tous égards dans. 
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les premiers siècles; elle varie d’ailleurs selo) 
les lieux, et même chaque tempérament a Il 
sienne. Toutefois ces sentimens mobiles cor 


cet obstacle apparent, on les déclarera indé 
pendantes de notre assentiment, et on s’efio | 
cera même d’en consacrer l’abus comme u 


à 


ne aux soins 


éprouve, en rendant les vœux timides, donner 
aux paroles, aux mouvemens, aux différente 
démarches, une grace dont il restera toujoun 
quelque chose, à moins que le sentiment d& 
convenances ne s’éteigne totalement. On avai 
une façon uniforme d’être habillé, d’agir, de & 
présenter; en amour, il faudra un langag 
différent, des manières, des attitudes. not 
velles, et on craindra de surprendre, ou d’êtn 
curieusement observé. Est-on certain, si à 
vient à déplaire un seul instant, de ne p& 
rester conîus, de ne pas paraître ridiculé 
Comment s’assurer de l'approbation dans ceti| 
circonstance où les pensées peuvent être d{l 
guisées, ou du moins secrètes? Le premié 
amour sera plein de circonspection, et alors | 
pudeur rassemblera tous ses scrupules; mail 
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LE: | 
msuite, lorsqu'il n’y aura plus d’ignorance, 


a pudeur se réduira aux précautions natu- 
elles et voluptueuses qui la constituent essen- 
iellement. 
| La pudeur acquise paraît s’opposer aux fins 
le la nature; mais le prestige des jeunes 
mours la fait surmonter, et plus tard on s’é- 
arte volontiers de ces maximes de résistance 
brsqu’on juge le moment convenable. C’est 
niquement la vraie pudeur, c’est la délica- 
esse dans les sensations qui doit appartenir à 
pus les individus aimans, et qui subsistera 
ans les différens âges du monde. L’incons- 
E nce provient souvent de ce que cette pudeur 
selle n’est pas assez vigilante. Souvent la fa- 
| Re habituelle, l’indiscrète liberté du ma- 
age aura pour effet d’y introduire de secrets 
écoûts. Ainsi s’affaiblissent les plus douces 
iclinations, même avant l’affaiblissement 
évitable des désirs, ou avant que les besoins 
tune famille naissante puissent porter l’atten- 
on sur les autres objets de nos longues solli- 
itudes (29). 
| Ainsi le trouble qui précède le plaisir n’en 
{it pas une condamnation; c’est plutôt une 
pnséquence de la rapide diversité de nos sen- 
mens. Il semble qu’en cela on se trompe par- 
ut d’un commun accord. On aime à écouter 
P certaines insinuations de l’amour-propre; 
se laisse séduire au point de les regarder 
mme des avertissemens d’une vertu innée 
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 lascives. L'idée de ces assujétissemens l’humi: 


d’éprouver ce regret, et pour ainsi dire cette] 


ques esprits, ont valu à la chasteté, ainsi qu’à 


dites sur la pudeur, il en est de tellemenfl 
différentes qu’on les croirait contradictoiresi 
si on oubliait qu’elle réunit les effets multipliés 
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que le ciel prendrait soin d’opposer à la concu 
piscence, comme un témoignage en faveur da 
ces règles imaginaires qui, en exaltant quel 


la virginité, de si pompeux éloges. 
Parmi les choses vraies qui pourraient êtrek 


de plusieurs causes dont l'influence inégale 
dépend de nos habitudes, ou de notre orga: | 
nisation. Quelquefois une jeune femme n’asi} 
pire qu’à satisfaire ses inclinations mater 
nelles ; ; cependant pour jouir de ces sentimens;| 
1l faut en avoir connu d’autres, et il faut même 
que des caresses affectueuses soient devoe ul 


lie; par une pue qui lui est propre, peut 


n’exigeassent aucune participation des sens!| 
Lorsqu’avec les mêmes opinions elle cessera 


honte, c’est que des caprices sensuels qui n’a: 
vaient pu la subjuguer d’abord, lui feron j 
négliger l’idée qu’elle se formait de sa propré 
dignité; le silence de cette sorte de pudeur seré 
donc chez elle un signe funeste. Mais si aul 
contraire cette même femme était désabusée} 
en aimant toujours la pudeur, elle ne la trou] 
verait plus incompatible avec le plaisir. Ell] 


agirait plus librement, et peut-être surmons 
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rait-elle, dans une circonstance avouée par la 
ason, notre pudeur arbitraire; ce serait un 
triomphe de la pensée, une force particulière 
e la volonté. Cette sage indépendance peut 
lever l’ame, tandis que des faiblesses cou- 
pables, ou seulement irréfléchies la dégrade- 
raient ; il faut que la pudeur commande aux 
ens, mais que notre raison commande à notre 
pudeur même. 

L’aimable accord des voluptés et de la pu- 
eur distingue l'amour chez les humains, chez 
es êtres dont les perceptions et les idées sem- 
lent tenir de l'infini. La raison, qui est le 
fruit de ces facultés étendues, se refuse à tout 
plaisir condamnable, et, quand elle est dans 
a force, elle fait recevoir avec discernement, 
avec candeur, les plaisirs réels. En admettant 
la volupté comme un bien, le sage préférerait 
néanmoins de grandes privations à des volup- 
tés dénuées de pudeur. Les jouissances immo- 
rales sont odieuses à l’homme juste, et ses 
principes l’ont prémuni contre ce qui pourrait 
captiver d’autres caractères : les convenances 
de l’ordre intellectuel seront présentes à son 
esprit au milieu même des nécessités de la vie 
animale. | 
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Chez les anciens on voyait presque partoul 
des esclaves, mais souvent l’homme désigné 
comme libre avait en effet de la liberté! 
D’autres réglemens caractérisent notre âge; la 
coutume continue à se nommer la nature, el 
de plus tout est prévu, tout est décidé. Les 
divers peuples sont entraînés sur une même 
trace; notre activité étend des chaînes sur la 
partie du globe qui échappait aux effets de 
Pindolence des Orientaux. Ceux qui passent 
assez généralement pour de bons esprits, li: 
raient peut-être avec moins de scandale le 
récit des plus odieuses trahisons que celui de 
lupercales de Rome, des rites du vieil Orient} 
de quelques cérémonies de l’Asie-Mineure, et 
de plusieurs institutions de la Crète ou de 
Lacédémone. | 

Dès long-temps une croyance nouvelle æ 
fait proscrire les traditions qui, dans les fêtes 
publiques, avaient autorisé la nudité, ou qui 
même l’avaient exigée. Cependant on ren-} 
contre quelques exemples modernes de l’indif- 
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érence avec laquelle l’antiquité voyait ce qui 
surprendrait aujourd’hui (30). « Le 4€r mai, 
Paris, les courtisanes montaient nues sur 
e théâtre, et de là couraïent dans les rues avec 
des flambeaux.» Lorsque Louis XI fit son en- 
trée, des filles toutes nues représentaient des 
sirènes. Dans le jugement de Pâris, du temps 
de Charles-le-Téméraire, les trois déesses 

taient représentées par des femmes nues. 
| On lit dans des relations récentes qu’au port 
He Jackson, les naturels qui vivaient avec les 
Anglais depuis quinze ans, loin d’adopter leurs 
anières les regardaient comme des marques 
He servitude. Ces hommes d’un autre hémis- 
phère usaient de quelques vêtemens dans la 
saison froide, mais ils ne mettaient jamais : rien 


Dans les étuves en Laponie, et dans diverses 
provinces de la Russie septentrionale, les 


fe couche sur la neige; c’est ainsi que l’on 
e rend propre à surmonter l’intempérie de 
Fes climats. Si la cabane du bain se trouve 
fur la route, et que des étrangers passent, 
es femmes s’en approchent pour regarder les 
fraîneaux, sans se mettre en peine de ce 
fw’elles n’ont aucun vêtement. 

« On assure que dans la partie méridionale 
Île la Virginie, dans les Deux-Carolines, ou la 
Beorgie, et même dans la ville de Charles- 


| 
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town, de jeunes noirs absolument nus se 
présentent devant leurs maîtresses, les servent 
à table, sans qu’elles se doutent que cela soit 
indécent.….. À la vérité, il serait difficile de 
faire entendre à une habrtante qu’un nègre ets 
son mari sont deux êtres de la même es4 
pèce (*).» | 

« Dès que le soleil a disparu de l'horizon’ 
l’Almeida (**) se remplit de monde... Dans! 
le moment de la plus grande affluence, les 
femmes de tous les âges, sans vêtemens d’au+ 
cune sorte, se baignent dans le courant qui, 
borde l’ Almeida ie Le matin et le soir, le beau 
sexe se baigne nu dans le Zio, dont l’eau dé: 
- passe rarement le genou, et les hommes et les 
femmes s’y rencontrent pêle-mêle (***). » 

On a prétendu que la nudité était prescrite 
dans l’île que les Européens ont nommée For- 
mose, et on assure que dans une partie des 
Indes, au-delà du Burampouter, les femmes: 
sont presque nues. On ne saurait l’attribuer 
entièrement au climat; si la décence parais* 
Sait le condamner, la chaleur ne le justifierait} 
point. La température est aussi élevée à Sen: 
naar, ou à Pondichery, cependant on n’y es 
pas nu : l’usage en décide, et cela n’a point 


(*) Voyage dans l’intérieur des États-Unis, etc., pen 
dant l'été de 1791. 


(**) Promenade à Mendoza, ville de vingt-mille âmes 
au pied des Andes. 


:*#*#\ Mercure du dix-neuvième siècle, tome 15 (1826) 
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d'influence nécessaire sur la corruption, ou la 
sévérité des mœurs (31). 

Pendant les jeux floraux, les filles publiques: 
archaient nues dans les rues de Rome. Du 
temps de Caton le peuple n’osa demander ces 
eux, mais les mœurs n’en étaient que plus 
dépravées, selon l’observation d’un contem- 
porain. Dans les repas de luxe, et dans les 
festins hospitaliers, quelques peuples joi- 
lonaient aux amusemens de la table d’autres 
fantaisies dont sans doute on abusait, mais 
dont l'habitude, dans des capitales, montrait 
ue ces sortes de choses sont de nature à varier 
selon les temps et les lieux (32). 

Ces usages se perpétuent difficilement lors- 
que les femmes, ayant beaucoup de liberté, 
prennent beaucoup d’ascendant. Elles com- 
prennent que la nudité, épreuve souvent re- 
fdoutable, ne doit servir à leur triomphe qu’ac- 
lcidentellement, et que peut-être d’ailleurs elle 
ne suppose pas assez d’art. En un sens la plu- 
part d’entre elles peuvent la craindre, et à 
d’autres égards elles la désirent peu. L’homme 
n’est pas séduisant de la même manière que 
la femme, et au moment où il la veut sans 
voile, plus volontiers elle lui laisserait retenir 
quelques parties de son manteau. Elle choisit : 
d’après les indices que peuvent fournir le vi- 
sage, et plus encore la forme générale; les 
hommes au contraire demandent s’ils retrou- 
veront partout l’attrait dont ils ont besoin. 


132 DE LA NUDITÉ 


Cette différence tient à la beauté de la poi- 


trine dans un sexe, et provient aussi de ce» 
qu'il faut à l’autre des désirs impérieux. 
Absolument parlant il suffit que l’homme soit; 
propre à rendre des femmes fécondes, tandis, 


que leur moyen de captiver est de paraître 
très-agréables. 

Il est une nudité qu’on doit presque en tout. 
pays éviter habituellement. On aurait tort d’en. 
conclure néanmoins qu’il y eût quelque chose 


d’essentiellement déshonnête dans la vue des 


organes consacrés à des plaisirs nécessaires. 
Cette nudité n’est jamais parmi nous sans 
quelque effet sur l'imagination, parce qu’elle 
est très-remarquable dans nos mœurs; il con- 
vient donc qu’elle ne soit pas involontaire pour 
ainsi dire, qu’elle ne soit pas une suite de 
notre négligence. Peut-être n’y a-t-il rien 
d’absolument frivole dans ce qui appartient à 
l'amour. Comme le contentement réel est 
sérieux (*), le vrai plaisir a aussi quelque chose 
de mâle et de raisonnable. Parmi nous, ceux à 
qui furent donnés un profond sentiment du 
plaisir, et cette justesse qui en saisit les prin- 
cipaux rapports, ne se trouveraient pas nus 
devant un témoin, sans que cela leur fût posi- 
tivement ou agréable, ou désagréable. Ils 


pourraient être dans cette situation avec une 


indifférence apparente, et cependant ce ne 


 (*) Res severa, disait Sénèque. 
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ferait pas sans dessein : ce qui est à observer 
jurtout, c’est que jamais la nudité de certaines 
arties du corps ne leur paraîtrait à propos, 
excepté dans une nudité entière ou presque 
ntière. On doit sentir qu’un simple dérange- 
ent des habits conviendrait trop à des ac- 
aons furtives, aux fautes irréfléchies de gens 
ui s’écartent de leurs principes, ou qui 
manquent à leurs promesses. L’entière nudité 
ist plus indépendante, ou plus franche; elle 
nontre qu’on a le choix des instans, et cette 
écurité suppose qu’on reste exempt de repro- 
thes. C’est ainsi que les goûts les plus secrets 
luivent les degrés de l’aptitude morale, et. 
emblent même inspirés par les convenances 
lu devoir. Si, le pinceau à la main, vous voulez 
nettre en opposition le puissant amour et 
e triste péché, celui-ci sera vêtu indécemment, 
It le premier sera nu. 

Ce n’est pas d’abord sans étonnement que 
on rencontre des hommes auxquels déplairait 
resque toujours la nudité des femmes. En y 
bensant davantage, on pourra néanmoins con- 
levoir les sensations importunes qu’elle occa- 
ione quelquefois chez ceux même dont elle ne 
Hhoque pas les préjugés. Quand des jouissances 
mmodérées ou ignobles ont détruit dans les 
ffections naturelles ce gracieux entraînement 
fui naissait de l’harmonie de l’ame et des sens, 
‘amour n'offre plus en perspective que les 
frossièretés dont on a pris l’habitude. On né 


* 
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songe plus à l’énergie des désirs long-temps{ 
réprimés, à l’heureux accord de deux volontés] 
sans contrainte, et de l'abandon sans désordre: 
On méconnaît ce qu’il y avait de satisfaisan| 
dans la forcé morale qui ne cessait point dé 
commander aux sens lors même que rien ne 
paraissait leur résister, et qui s’applaudissail| 
de n’avoir aucun besoin d’autres chaînes (33)1] 
Ainsi quand rien ne subsiste entre la sensation 
produite par la présence d’une femme, et les] 
dernières jouissances auxquelles on est réduit|| 
quand la volupté dégénère en un sens, ei 
devient toute positive, quand elle reste tror] 
visiblement matérielle, quand l’imagination né 
sait plus trouver le voile idéal, la nudité la 
plus heureuse ne peut faire l’impression qu’en 
attendrait un cœur resté jeune. Des gens ainsi 
affaiblis sont portés à la croire inutile, si elle 


n’est point désordonnée : ils n’imaginent pas] 
| 
| 


comment on peut rester honnête en devenant 
libre. 

Sans doute ils pourraient aimer, ou plutôt 
vouloir les plaisirs informes que cherchent 
des organes irrités par l’abus même. L'instinct 
se ferait encore entendre; mais comme ik 
n’ont pas conservé la vraie pudeur, les dégoût 
se mêlent à des jouissances d’ailleurs si impar 
faites. N’ayant pas su distinguer dans le 
besoins primitifs ce qui restait convenable, d 
ce qui ne l'était plus, ils ont fréquenté ces: 
femmes qui corrompent les mœurs en favori 
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ant l’oubli de tout principe, et qui sont mépri- 
bles, non pas précisément parce qu’elles ont 
leu de retenue, mais parce qu’elles avilissent 
plaisir, parce qu’elles le dénaturent, autant 
ue cela est possible, en y mêlant la licence. 
es hommes coupables et encore plus malheu- 
ux, ont perdu toutes les illusions du cœur; 
n se permettant ce qui répugne à l’amour 
1ême, ils se sont exposés à confondre avec la 
olupté quelque moyen de rendre inhabile à 
jouir. Leurs fautes ont eu peut-être des 
hites odieuses, et désormais ils ne seront 
butenus ni par l’espoir même de la j jouissance, 

i par le consentement de la raison. Leur 
magination ne s'arrête plus qu'aux objets 
u’ils devraient à peine connaître, et leurs 
bnsations déréglées, ou refroidies, en les con- 
ruisant au mépris pour les femn es, indiquent 
mépris qu'ils méritent eux-mêmes. Le 
arme de l’amour, ce qu’il a de grand ou 
Paimable s’est éloigné d’eux. Ils sentent à 
uoi se réduit leur partage; ils voudraient ne 
encontrer que des êtres qu'ils pussent traiter 
vec dédain, selon l’habitude née de leurs 
cès, ou bien des femmes dont la sévérité, en 
cartant toute idée d’amour mutuel, ne rappe- 
Ât jamais de nobles désirs, auxquels les regrets 
‘attacheraient inévitablement. 


SE 


DE LA POSSESSION 


Il est des heures très-importantes dans || 
vie d’une femme. Le pouvoir qu’elle doit obt | 


ra l’ambitionner autant par amour-propre qu | 
par attachement. Pour faire naître cetl 
occasion de régner, ou pour la saisir, il fa 
des soins répétés : cette circonspection conti 
nuelle, cette prévoyance de la part des femme 
achève de les subjuguer elles-mêmes. 

Dans ces momens de triomphe, dont le my 
tère ne diminue la vaine gloire qu’autant qu 
les femmes le jugent à propos, dans ces instart 
où la dernière espérance de l’homme le ren 
encore soumis devant elles, peut-être la m4 
nière dont elles la répriment, ou l’autorisen: 
décide-t-elle, à leur insu, et pour toujours, d 
ce qu’elles doivent espérer elles-mêmes. Sou 
vent aussi la circonstance présente est la seul] 
dont elles s’occupent; il leur suffit alors d’êtr 
chéries comme si leurs bontés annonçaient de 
sacrifices, et d’être aimées éperdument lor 
que enfin elles veulent ce qu’elles avaient tou 
au plus daigné souffrir, quand elles reçoiven 
ces caresses qu’elles pourraient encore repous 


| 
| 
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ser, quand elles partagent cette impatience 
qu’à peine on avait osé leur laisser entrevoir. 

Que ceux qui seraient trop faibles de carac- 
tère pour ne pas chercher une sorte de force 
dans quelque penchant impérieux, préfèrent 
du moins celui auquel l’ame n’est pas étran- 
gère, et qu'ils comparent au goût de divers 
lamusemens nés de nos caprices, ou à la pro- 
fusion même des plaisirs du luxe, les premières 
journées d’un attachement mutuel. Mais s’il 
vous arrive d’hésiter, ne prononcez plus le 
mot d'amour. Ce n’est pas vous qui trouveriez 
dans les bras d’une amie lheureux délire 
des émotions les plus timides quelquefois, et 
pourtant les plus impétueuses. Renoncez 
surtout, renoncez pour jamais à une volupté 
qui est plus calme que le plaisir, sans être 
Imoins séduisante, au pressentiment de l’union 
domestique, vers l’instant du réveil, auprès 
de celle qui vient de se donner avec sincé- 
rité (34). | | 


| Un Espagnol, résidant à Cumana, écrivait 
Ice qui suit à une créole qu’il venait d’épouser, 
let avec laquelle il devait passer plusieurs se- 
Imaines dans une retraite préparée à une 
grande distance des établissemens de la 
côte (35). 

« Depuis qu’il m’a été permis de t'aimer, j’ai 
Cru au bonheur, mais aujourd’hui je n’en 


vois plus les bornes. Toute autre situation me 


_mable pourraient entraîner ma pensée dans 
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semblerait pénible, et le passé n'offre plus de 
souvenir qui me suffise. $’il existait un enga- 
gement contraire, non, je ne t’aimerais pas 
ainsi, et je serais moins heureux même si ce 
n’était pas un devoir pour moi. Elle est inap- 
préciable cette sécurité qui nous environne 
enfin, cette liberté d'aimer. Ainsi délivrée de. 
sollicitudes, la raison même se livre aux dé- 
sirs. L’honneur, la réflexion, l’espérance sont. 
d'accord pour donner aux droits de l’amour 
une étendue que je ne connaissais pas. Tous les’ 
biens ordinairement répartis dans le cours de! 
nos ans, je les trouve rassemblés dans ces! 
joies irréprochables. Tu es parfaitement belle, 
au milieu de cette harmonie dont l’amour 
semble multiplier encore les inspirations va-! 
riées. En te contemplant, j’admire ce qu’il y a 
de divin, au jugement des hommes, dans la 
beauté de la nature : ces liens voluptueux sont 
destinés sans doute à nous faire pressentir un 
autre univers, et à développer, sur ce globe. 
même, les nobles facultés d’une ame satisfaite. 
«Il est vrai, ton sourire et ce regard inexpri- 


PSE TR 


les régions peu connues, dans l’espace qui. 
nous est interdit; mais ce que tu sais si bien 

aimer, les suaves odeurs, le calme d’une eau 
pure, le mouvement des brises, tout me ra-« 
mène à toi. Non, il ne sera pas à craindre que! 
des pensées plus sévères parviennent à m’éloi- 
gner; mes idées sont trop jeunes encore, ou 
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es sensations trop fortes, et l’amour a chez 
o1 trop d’impétuosité. La plus simple de ses 
aveurs est si précieuse, elle sera si bien sentie, 
et si promptement désirée ! Tu ne saurais par- 
er, ou respirer, tu ne peux agir, tu ne peux 
vivre, sans que j’admire et cette grace que 
ien n’altère, et cette sensibilité qui la rend 
ñnchanteresse. Je retrouverai toutes les mer- 
eilles de l’imagination dans ce prestige d’a- 
abilité que tu reproduis sans cesse. Durant 
les nuits de ces climats, au milieu des voix 
ue la fraîcheur du soir, à l’entrée du désert, 
uscite dans les savanes et dans l’épaisseur 
des forêts, je te verrai contente, mais secrète- 
ment agitée d’une peine qui embellit toutes 
hoses. Bientôt le souffle destiné à répandre au 
loin les parfums des vallons, déplacera les 
leurs dont j'aurai couvert ton sein, et te lais- 
era nue auprès de ton ami. Tes bras seront 
Lans force; une mollesse involontaire en adou- 
ira les refus, et l'avenir nous apparaîtra 
omme une suite de la volupté même. Puis- 
lamment émus par un sentiment indéfinissable 
le paternité, nous chérirons le délire des 
lens. Tu applaudiras toi-même à l’énergie de 
a vie; tu voudras le plaisir que la nature a 
ait, et, dans un heureux trouble, seul charme 
ui puisse encore te manquer, tu recevras les 
imanations de cette activité mystérieuse qui 
lonne un but à l’être vivant, ou qui perpétue 
lans les siècles sa durée chancelante.» 


Ï 
(1 
[ 
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Dans tous les délassemens auxquels la pen- 
-sée n’aurait qu’une faible part, on pourrait se! 
livrer à l’impulsion présente; l’amour au con- 
traire se contente rarement de ce qui s’offre 
sans choix. Les plaisirs de l’amour ont trop 
de pouvoir sur l'imagination pour qu’il nous 
_ soit permis de les chercher sans autre pré- 
voyance; il vaudrait mieux y renoncer que d'y. 
trouver de perpétuelles entraves, et on sentira 
même tôt ou tard que l’on gagne à s’en abste- 
nir lorsqu'on ne peut en jouir délicieusement. 
De simples obstacles en nous éloignant du but, 
servent quelquefois à nous le rendre plus cher, 
mais il n’en est pas ainsi des dégoûts; ils altè- 
rent les biens au moment où nous les obte- 
nons, et ne leur laissent aucun prix. Dans les 
choses naturellement fâcheuses, de nouvelles 
peines ne nous feraient guère d’autre mal que 
de prolonger une situation d’esprit à laquelle 
nous serions déjà plus ou moins résignés ou. 
habitués; mais quand les chagrins naissent 
des voluptés mêmes, cette amertume imprévue! 
peut nous jeter dans le découragement. 
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Les hommes les moins bornés dans leur 
anière de sentir sont ceux qui éviteront le 
lus difficilement quelque atteinte des afflic- 
ons humaines : le moindre désordre en repro- 
uira aussitôt pour eux les tristes images. 
Ltes-vous doué d’une ame forte, et de quelque 
lénie, souvent ce qui échappe presque à 
autres regards devient pour vous un indice 
Île l’immensité qu’on apercevrait dans chaque 
ombinaison de la nature, si on pouvait en 
fuivre le développement. Des discordances que 
‘autres soupçonnent à peine vous frappent ou 
ous importunent, et comme vous avez une 
dée plus juste de la volupté, les plaisirs ordi- 
haires ne vous satisfont pas. Néanmoins vos 
bkoûts ne sont point recherchés; mais dans la 
implicité qui les caractérise, ils paraissent si 
peu vulgaires qu'ils supposent des circons- 
lances réellement favorables. Cette délicatesse 
que n’excluent point les qualités mâles, cetto 
aptitude de la pensée doit plaire au sexe dont 
| ’amabilité se soutient jusque dans les mouve- 
1ens involontaires, et paraît être une conti- 
nuelle inspiration. 

Ce serait réaliser cette impureté tant de fois 
ttribuée au plaisir, que de vouloir s’y livrer 
dans les occasions où loubli de nos misères 
deviendrait un nouveau signe d’abaissement. 
Lorsqu'on ne peut espérer de faire naître des 
désirs, on ne doit pas prétendre à ce qui n’a 
de prix que dans la mutuelle ardeur des 
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sens (36). Rien n’est indifférent, ni la manière 
ou le lieu, ni la vérité des émotions, ou l’ac= 
cord des sentimens. Il ne faut pas sans doutes 
exiger des plaisirs absolument parfaits au mi- 
lieu de la confusion où nous sommes; mais il 
convient de rejeter les jouissances qui ne pour- 
raient pas laisser quelque souvenir toujours 
agréable, et, dans celles même qu’on approuve, 
il faut s’interdire scrupuleusement ce qu’on al 

jugé imprudent lorsqu'on était de sang-froid. 
Le choix, la modération, la délicatesse sont! 
d’une grande importance dans l'intérêt même 
de la volupté. Sans ces entraves apparentes 
elle s’affaiblirait, ou se corromprait. Une 
femme qui se donnerait trop souvent, serait 
bientôt moins aimée. Chez les hommes c’est læ 
surabondance des forces, c’est l'extrême désir 
qui fait l’amour. Si d’ailleurs il cessait d’être! 
gracieux et timoré, il pourrait devenir cruels 
Le meurtre et la volupté ont une analogie. 
indirecte, mais confirmée par de funestes 
exemples. On trouve une même licence danst 
ces situations aui, toutes deux extrêmes, con 
‘trastent ensemble, et on peut y porter lai 
même audace. Quand la pensée est informe, ; OU 
quand elle est fatiguée, tout semble se réduire“ 
à la grande question de la vie ou de la mort : ens 
donnant à la fois l’une et l’autre, on croiral 
éprouver plus d'émotions. | 

Si par l'effet d’une réserve ordinaire chez les! 
hommes qui sont instruits d’une partie des 
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nséquences de chaque chose, on ne suit pas 
ns exception toutes les indications de la na- 
re, ce sera pour lui obéir dans les points 
sentiels. On ne fait pas précisément bien; 
ais c’est dans le dessein d’éviter des inconvé- 
iens plus graves. L’irrégularité même de ces 
ins ne s’écarte pas autant des lois morales 
terprétées sans prévention, que les sacrifices 
iniâtres religieusement prescrits à des céno- 
tes dans différentes contrées. La nature 
le-même a ses exceptions apparentes, qui 
oviennent de ce que chacune de ses lois n’est 
s l’unique loi. Des règles absolues et opiniâ- 
es ne seraient point selon la nature, qui, au 
ntraire, en multipliant les incidens, et en 
posant les circonstances, a rendu le discer- 
ment nécessaire dans la pratique de la vertu. 
uvent on paraît ne pouvoir éviter quelque 
ute; si alors, et dans la simplicité du cœur, 
fait un choix entre des actions défectueuses 
us de certains rapports, le mal qu’on juge le 
Qus léger deviendra sans doute excusable (37). 
Plusieurs moralistes soutiennent néanmoins 
on ne doit rien tolérer d’imparfait; ils vont 
squ'à dire qu’on est toujours coupable 
and on n’a que des vues sensuelles. Quel- 
Les-uns de ces hommes austères n’y ont pas 
gé sérieusement, et il est à craindre que les 
tres n’aient deux morales. Dans quel pays 
nnu peut-on, avec certitude, se conduire 
en à tous égards? Où pourra-t-on se confor- 


9. 


144 DE QUELQUES DIFFICULTÉS 


mer en même temps et aux fins de la nature, et 
aux principes consacrés par les lois, ou adoptés 
par l'opinion, par la susceptibilité der hon 1 


rique, mais il n’est autre que de faire le moi 
mal possible. | 

Il doit arriver souvent qu’une femme ait 
de justes motifs de ne pas se marier. Comments 
restera-t-elle alors exempte de tout blâme® 
Une continence rigoureuse a ses périls, et sup 
pose des résolutions bien fermes; ce serait 
d’ailleurs un inconvénient de souffrir des pris 
vations gratuites, et perpétuelles. Si cette 
femme $? expose à devenir mère, son imprus 
dence peut avoir les suites les plus graves. Ses 
bornera-t-elle secrètement à quelques faibless 
ses qui apaisent le trouble des sens? De telles 
habitudes, se dira-t-elle, s’éloignent plus des 
lois naturelles que les situations ordinaires né 
peuvent l’autoriser. Peut-être croira-t-elle pras 
ticable d’exiger une précaution, une réserve 
qui, sans être bonne, lui paraîtra moins étran: 
gère à l’ordre universel que de froids soulage 
mens, et moins opposée à la raison qu’une 
conduite irréfléchie par laquelle on tromperait 
les autres, ou on se perdrait soi-même. 1 

Entraînée par ses propres émotions, unê@ 
_ femme oublie quelquefois ses intérêts les plus 
durables; elle est même exposée à demander 
dans de tels momens, qu’on abandonne uné 
prudence dont ellé ne sent plus la nécessité: 
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Cette déraison chez des femmes libres, ne pa- 
raît pas absolument condamnable; elle peut 
plaire à l’homme, sans en être approuvée. 
Mais abusera-t-il de ce plaisir qu’une femme 
consent à recevoir de lui; voudra-t-il qu’elle 
s’en repente le reste de sa vie, qu’elle en soit 
consternée dès le jour même? Une femme peut 
céder au plaisir qui ne lui est interdit par 
aucun engagement, elle peut être ainsi vaincue 
parce que les qualités aimables sont presque 
les seules qu’on exige toujours de son sexe; 
mais celles de l’homme sont plus mâles, et là 
où elle ne serait que faible, l’homme serait 
inexcusable. Quand on ne hasarde que sa 
propre tranquillité, l’imprudence n’est pas 
une faute grave; mais c’en est une d’immoler 
à notre peu de retenue la sûreté d’une personne 
qui doit nous être chère. 

Ce n’est pas avec des soins équivoques, 
qu’on peut rendre indifférent un acte devenu 
si redoutable dans nos mœurs. Il est des situa- 
tions et des temps où il faudrait se résoudre à 
la continence; mais lorsqu'on y substitue 
d’autres précautions, il est très-imprudent de 
n'avoir qu’une prudence incertaine. Pourquoi 
faire dépendre du sort ce qu’on pouvait rendre 
infaillible? Nul doute que cette réserve ne soit 
gênante pour l’homme. Cependant il ne doit 
jamais perdre de vue qu’elle lui est prescrite, 
que ce ne serait pas une simple inadvertance 
de manquer à ce qu’on aurait promis, et que 
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la légèreté s’accorderait mal avec des fonctions: 
viriles. Dans l'intimité le partage de Phommew 
est une sorte de protection; il serait révoltants 
que la perte d’une femme fût l’ouvrage de 4 


celui à qui elle donne sa confiance. Que reste- 


rait-il du caractère de l’homme, et comment # 
reconnaître alors celui qui sous l'épée de4 
l'ennemi ne demande rien, ne dit rien de” 


contraire à l’honneur, au moment même où 


les ombres funèbres vont le séparer de cette 
réputation qu’il ambitionne encore? Partout 4 
c’est une lâcheté d’accorder à l'intérêt du « 
moment ce que la raison condamne. S’il faut, 4 
au milieu des transes de la mort, s'attacher 4 
pour soi-même à ne pas déshonorer ce qu’on va 4 


perdre, est-il moins juste, dans l’excès de la 


volupté, est-il plus difficilement héroïque de « 


songer à l’avenir pour l’amie qui nous reste? 
Quant à l’homme qui dirait : Elle ne me res- 
tera point, et je me soucie peu des suites, 
parce que je ne la possède qu'avec le secret 
dessein de l’abandonner, cet homme devien- 


drait un véritable criminel; la seule réponse à : 


lui faire, s’il était possible, serait celle dont les 
tribunaux sont chargés dans d’autres occa- 
sions. 

Exempts d’inquiétude pour eux-mêmes, la 
plupart des hommes ne sentent pas assez quel 
mal on fait en s’oubliant ainsi avec une femme 
qui ne peut pas y consentir réellement (38)..On 


_ne saurait se dissimuler du moins que cet 


| 
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égoïsme n’a rien de louable; mais ce que sem- 
blent ignorer surtout les classes indigentes, 
c’est que, même dans les unions sanctionnées 
par les lois, il n’est pas bon de multiplier les 
enfans au gré du sort. IL est déraisonnable 
de les faire naître sans pouvoir espérer que la 
vie ne sera pas un fardeau pour eux, bien que 
peut-être ils ne doivent jamais en éprouver les 
plus profonds ennuis. Il est vrai que cette po- 
pulation nombreuse a été appelée l’orgueil des 
états (39). Elle est enfantée, comme elle vivra, 

. comme elle pensera, comme elle agira, sans 
règle, sans utilité, sans convenance. Voilà 
l’homme, ont dit quelques publicistes. En effet. 
voilà ce que deviennent les hommes; c’est le 
fruit d’une politique immorale, d’une aveugle 
industrie, d’une prospérité frivole. 

La crainte que la maternité hors du ma- 
riage inspire aux femmes, et un autre motif, 
aussi étranger au sentiment de l’amour que 
digne des recherches d’une imagination suran- 
née, ont fait naître la fantaisie d’agir en quel- 
que sorte avec une femme comme si elle n’en 
était pas.une. La première de ces raisons serait 
la seule qui parût mériter qu’on s’y arrêtât. 
Quelques femmes l’auront regardée comme 
une excuse suffisante, parce qu’elles ne pou- 
vaient obtenir autant de sécurité, en s’écartant 
moins de ce qui est tout-à-fait naturel; leur 
tort, ou leur malheur, a été de céder à des 
hommes qui leur inspiraient peu de confiance. 
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Évitons le mal; c’est tout le secret du bon-* 
heur public, et du bonheur individuel. Puisque 
notre joie et nos vœux même n’ont points 
_ de stabilité, nos souvenirs seuls deviendront" 
importans. Craignons le désordre; craignons# 
la douleur irremédiable. Quelle que soit l’im-M 
patience des désirs, les erreurs seraient con-« 
_traires à ces désirs même : l'illusion du présents 

ne subjugue guère que le premier âge. Restonsw 
irréprochables; voilà le bien qui subsiste. Nex 
portons pas le trouble dans les impressions lesk 
plus intimes; prolongeons la candeur de l’es-4 
pérance jusqu’à la fin de notre automne qu’un 
printemps inconnu suivra peut-être, et son-# 
geons à n’avoir en perspective aucune saisons 
menaçante. ; 
Mais pourrons-nous discérner ces voies na-h 
turelles, les seules où l’on jouisse du repos dus 
cœur? La règle dont on aurait le plus besoins 
est souvent défectueuse; plusieurs parties de” 
la morale sont encore dans le vague, et on! 
s’occupe peu de terminer des incertitudes trop 
commodes à quelques égards. On aime d’ail- 
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leurs à supposer assez connu ce qu’on ne peut 
ignorer tout-à-fait. Nul ne met en doute s’il a 
bien pénétré ce que chacun devrait être en 
état de comprendre, et nul, en particulier, 
n’examine ce qui étant d’une importance égale 
pour tous, sera toujours décidé sans lui. Les 
changemens qui se font dans les langues peu 
cultivées, donnent un exemple de cette alté- 
ration que subissent les idées du vulgaire, 
quand on cesse d’en rappeler les principes, 
parce qu’on les regarde comme établis assez 
fortement pour être abandonnés à la direction 
ordinaire des esprits. 

Ce qui semblait embarrassant, ou obscur, 
se distingue mieux quelquefois lorsque enfin 
on l’explique de la manière la plus simple. On 
pourrait obtenir cette simplicité en remontant 
aux notions naturelles ou primitives. IL n’est 
pas impossible que les hommes s’arrêtent un 
jour à ces premières notions, et que, las de 
tant d'efforts, ils prennent le parti de régler 
presque tout avec facilité. 

La vraie science est la morale. Un homme 
absolument isolé. se livrerait sans choix à des 
impressions passagères; mais au milieu des 
rapports qui nous enchaînent, il faut réprimer 
beaucoup de mouvemens qui seraient irrégu- 
liers et indiscrets, ou qui même deviendraient 
criminels. L’entière connaissance des actes ou 
des vœux légitimes est la seule étude dont rien 
ne dispense l’homme sage. 
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La morale n’est que la justesse. Tout devoir 
est porportion et mesure. Platon appela celui 
qui règle toutes choses, l'Eternel géomètre. 


Pythagore paraît avoir répété, d’après des ! 
Orientaux, que les vices et les crimes sont des # 


erreurs de calcul. Il faut être bon, mais avant 
tout il faut être juste : on peut tolérer celui 
qui ne fait pas le bien, mais celui qui fait le 
mal est un ennemi de l’ordre. Comme nous 
avons, relativement à la société, des pen- 
chans bons et des penchans mauvais, les 
hommes qui s’abstiennent du mal sont beau- 
coup plus rares que ceux qui prennent quelque 
habitude de bien faire; c’est néanmoins à cette. 
première classe qu’appartiennent non-seule- 
ment le sage, mais aussi le véritable homme 
social. Le premier des préceptes doit être celui 
de ne jamais nuire. Assez de gens, paraît avoir 
dit Salomon, firent remarquer leur générosité, 
leur humanité, leur bienfaisance: mais où 
trouver un homme fidèle et vrai? Le point 
essentiel est de ne pas faire volontairement ce 
qu’on sait être mal: nous entreprendrons 
ensuite le bien que nous permettront et les cir- 
_constances, et le développement plus ou moins 
heureux de nos facultés. À 
Le bien, c’est la jouissance; le mal, c’est la 
douleur (40). Mais le bien et le mal ne se trou- 
vent pas en nous seuls. Nos devoirs sont peut- 
être relatifs à tout ce qui est capable de souf- 


frir, ou de jouir, et ils s’étendent expressément 
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à ce qui compose notre espèce. Les rapports 

dans l’ordre moral seront toujours plus di- 
rects, plus nombreux, plus compliqués entre 
les êtres dont l’organisation aura le plus d’ana- 
logie. 

Le bonheur dépendra pour chacun de nous 
de l’élévation de lame, de la simplicité du 
cœur, de l’harmonie des forces, de la vérité 
des principes. La perfection du corps social 
consistera dans une juste proportion entre les 
sacrifices que les particuliers auront à faire 
légalement, et l'avantage qu’ils recevront en 
compensation, comme membres de la cité. 

S'il n’y a point d'accord dans les lois et dans 
les usages, la dépravation, ou du moins lin- 
conséquence chez la plupart des hommes, 
devient inévitable. Des usages actuels d’une 
grande partie de l’Europe, les plus mal rai- 
sonnés peut-être sont ceux qui concernent 
l'amour; aussi n’est-il aucun ordre de choses 
où on ait porté si loin la duplicité, l'injustice, 
et même l'ignorance des devoirs. Ces infrac- 
tions, sur lesquelles on semble toujours prêt 
à fermer les yeux, auront pourtant des suites 
très-graves, ne fût-ce qu’en accoutumant au 
désordre l’âge même où le caractère a besoin 
de se former. 

Les devoirs sont plus évidens et plus éten- 
dus, parmi nous, en proportion de nos liens 
plus ou moins resserrés. Les devoirs devien- 
nent plus grands entre des amis, entre des. 
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hommes d’un même pays, entre des parens; 
seront-ils sans force entre un homme et unes 
femme qu’unissent les relations de l’amour?* 
Si le plaisir et la douleur sont la cause, ou 
l’objet visible de toutes les obligations, qu 
manque-t- il à la force du devoir dans un 1 
qui peut occasionner tant de jouissances, et 
tant d’amertumes (41)? 1 

Ce qui n’est pas injuste, ou imprudent, cei 
qui n’est pas nuisible aux autrés, ou à nous-4 
mêmes, ne paraît point contraire à notre na-M 
ture. Ce qui n’est point étranger aux besoinsA 
naturels des hommes associés, doit être avoués 
par la raison. Chercher au-delà une base indis-+ 
pensable pour la vertu, c’est se livrer à dest 
subtilités, ou se laisser égarer par le fanatisme 
Dans l’ordre ordinaire, l’homme le plus éloi- 
gné du mal sera peut-être celui qui cherchera# 
franchement, et sans honte, tout moyen de | 
jouir sans remords. 1 

Les plaisirs que l'amour a pour but différants 
beaucoup selon les personnes et selon les cir# 
constances, les maximes relatives à des désirs 
ou secrets, ou impétueux, seront bientôt alté+ 
rées si chacun les interprète à son gré dans! 
ses propres déterminations. Que sera-ce si less 
règles qu’on établit fournissent contre elles= 
mêmes de nombreux prétextes, ou même dess 
motifs légitimes? Au lieu de concilier les diffi“ 
cultés, on a augmenté la confusion par d’inu# 
tiles rigueurs. Maladroitement sévère, cette 
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doctrine est tombée en désuétude; mais c’est 
un malheur aussi grand, puisque l’aveugle 
usage a prévalu dans ce qu’il fallait se garder 
surtout d’abandonner à l'usage. 

Pour excuser, d’après une morale encore 
admise chez quelques peuples, pour justifier 
dans la société les écarts les plus coupables, 
il suffit de faire croire qu’on éprouve une 
vive passion. La perversité même n’eût rien 
imaginé de mieux : celui qui veut être faible 
n’a besoin que d’alléguer, en style burlesque, 
l’'ardeur de sa flamme. Mais comment la pas- 
sion ferait-elle d’un crime une action indiffé- 
rente, et comment, au contraire, le silence 
du cœur rendrait-il inexcusables tous les ca- 
prices des sens? Il est plus difficile en effet de 
résister quand on aime, mais ce n’est pas de 
la facilité que dépend lobligation. Un meur- 
trier osera-t-il dire qu’il haïssait trop sa vic- 
time pour qu’on doive lui reprocher de l’avoir 
poignardée? Surpris ou non par un sentiment 
passionné, nous avons les mêmes devoirs : 
n’attaquons les droits de personne, et, quant 
à nous-mêmes, ne compromettons pas en une 
heure le repos des années qui nous restent, 
des années qu’il faudrait préférer au présent 

par cette raison seule que le présent sera dé- 
truit quand l’avenir s’écoulera. 

Il importerait de ne jamais former une liai- 

son sans examiner, dès les premiers instans, 
si on pourra, si on devra la prolonger, et sans 
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reconnaître qu’elle conduira sans doute aux. 
rapports intimes qu’on s’en promet d’abord: 
plus ou moins ouvertement. Pourquoi tolérer: 
en ceci la dissimulation, et faire sortir l'amour 
de la règle commune? N'est-ce pas une lois 
invariable d’être juste, d’être sincère; n’est-ce# 
plus la première condition du véritable’ 
homme? | 

Le plaisir est certainement louable quand 
rien ne le dénature : mais, considéré dans 
toutes ses suites, souvent il cesse d’être bon,“ 
ou même il devient fatal. Sans droiture, les 
plaisir n’aurait ni valeur, ni durée. La justice 
au milieu des affections heureuses, est plus 
admirable que dans la discussion des affairest 
d'intérêt, et l’ordre dans le plaisir est le plus 
bel attribut de l’intelligence des mortels. 

Dans les circonstances même où nos insti# 
tutions les autorisent, les jouissances ne sont 
pas toujours légitimes selon la nature. Elle! 
voulut en soustraire quelquefois les organes à 
notre intempérance; ils n’obéissent qu'aux 
_ vrais désirs, et notre volonté, qui doit les con# 
tenir souvent, ne peut pas constamment les 
animer. Ainsi les règles de convention se bor-4 
neraient à empêcher, ou à permettre, elles’ 
peuvent défendre, mais il convient qu’elles“ 
n’ordonnent point, parce qu'avant tout il con 
vient que les désirs soient mutuels. Cependante 
les sacrifices rigoureux imposés par la fidélité, 
rendent le refus ou trop dur, ou même con- 
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damnable, dans des liens permanens ; on semble 
y être privé d’un droit que la délicatesse 
consacrerait ainsi que la raison, mais qui est 
peu compatible avec des engagemens illimités, 
avec les aveugles promesses qu’entraîne un 
mariage indissoluble. La perte de ce droit 
que l’amour ne saurait méconnaître paraît si 
odieuse, et néanmoins on abuserait à tel point 
de la faculté de refuser, qu’il est peut-être . 
impossible de prononcer à cet égard. Mais 
ces difficultés viennent d’une des plus mau- 
vaises institutions qu’ait pu suggérer un sys- 
tème de régularité dont l’ordre naturel n’est 
point le fondement. Si le mariage n’était pas 
indissoluble, la difficulté s’évanouirait pres- 
que; le droit de refuser subsisterait, avec les 
restrictions indiquées par l’attentive condes- 
cendance que nous devons avoir les uns pour 
les autres dans nos rapports domestiques. 
La modération est recommandable, ou plu- 
tôt nécessaire, jusque dans les plaisirs avoués 
par des lois expresses, et jusque dans ceux 
que procurent les sentimens les plus délicats. 
Des jouissances trop répétées altéreraient la 
santé intérieure, cet indéfinissable bien-être 
qui fait le contentement et la force de l’ame. 
ÆElles énerveraient le génie; elles arrêteraient 
les mouvemens courageux qui soutiennent le 
cours des heures, et on verrait bientôt qu’on 
a substitué à des avantages réels des amuse- 
mens fastidieux. La modération, au contraire, 
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ne sacrifie aucun avantage qui mérite quelque 
regret; les plaisirs indirects de l’intimité se 
multiplieront doucement au-delà des bornes 
de toute émotion extrême, et le simple bon! 
sens préférera ce calme à la fatigue d’un amours 
jaloux qui désirerait sans cesse, parce qu’il 
douterait toujours. Dans lintimité établie” 
affermie et confiante, l’amour donne plus que 
cette fête, un peu rapide, si heureusement” 
nommée en Angleterre lune de miel ; il prouvé 
que l’agréable et l’honnête peuvent s’accorderm 
quand l’agitation du cœur n’est pas immo 
dérée. 

C’est une imprudence trop commune, c’est 
presque un acte de folie, de changer en une 
source d’afflictions ce qui devait répandre su 
nos années une joie souvent très-vive, et plus 
souvent très-douce. L’amour soumis à la rai 
son distinguerait les véritables hommes dé 
tant d'êtres abrutis, ou insensés, qui paraissent 
conserver toutefois une figure humaine; las 
mour soumis à l’ordre est une partie difficile 
mais importante, de toute sagesse particulières 
et de toute vraie politique. Puisqu’il ne faub 
jamais se livrer à ses désirs, quand les conves 
nances morales ne les autorisent point, il sera 
juste et sage de les suivre dès qu’une raiso® 
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_ S'il est un sexe qui doive ou résister, ou 
cesser adroitement de résister, qui craigne en 
désirant, qui se défende pour ne point pa- 
raître céder, ou pour ne céder qu’avec choix, 
et si on ajoute d’inutiles contraintes à cette 

réserve naturelle, ce sexe portera jusqu’à la 
ruse les précautions d’une conduite si cachée, 
si difficile. Mais quand on se servira de ces 
prétextes pour se permettre des artifices et 
des mensonges, quel nom faudra-t-il donner 
à cette ruse, si ce n’est celui de trahison? Est- 
ce à l’avantage de l’ordre moral dans les fa- 
milles, est-ce pour leur sécurité, que lhabi- 
tude de recourir à des déguisemens est encou- 
ragée de diverses manières? Souvent les : 
hommes y participent; bien que leur rôle soit 
moins contraint, ils pourront aussi devenir 
faux, soit par réciprocité, soit pour affecter 
des sentimens romanesques. 

Nous ne rendrons aux mœurs quelque pu- 
reté qu’en ne laissant jamais à la perfidie les 
excuses qu’admet une société frivole. On re- 
marque que dans un des principaux états de 
l’ancienne Grèce, le séducteur d’une femme 
mariée était puni avec plus de sévérité qu’un 
homme coupable de viol. Le législateur avait 
considéré apparemment que le premier de 
ces délits occasionait plus de dépravation. 
Mais dans nos siècles il n’est point rare qu'avec 
des intentions honnêtes à d’autres égards, 
et ce qu’on appelle un bon cœur, on ne s’abs- 
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tienne pas de séduire une femme mariée, ou 
de tromper une jeune fille. Ce travers d'esprit. 
peut être attribué aux institutions même qui, 
en aggravant sans mesure les conséquences de. 
simples irrégularités, ont dérangé les propor- 
tions naturelles dans l’idée des désordres. Le 
moment viendrait où on obtiendrait presque 
tout de la plupart des hommes si on en exi- 
geait moins, si on ne comptait pas pour trop 
peu de chose sur la terre leurs fins terrestres. 

Cependant les plus mauvaises coutumes 
doivent être observées toutes les fois qu’on 
risquerait de faire une victime en se permet-| 
tant de les rectifier : elles deviennent en ce sens! 
légitimes quand les autres hommes Do 
croient disposés à les reconnaître pour telles, 
quand nous voyons qu’ils comptent sur notre 
exactitude à les suivre. Vous serez justement! 
accusé de duplicité si après vous être conformé 
aux usages, ou à de certaines lois, tant que 
cela vous était favorable, vous venez ensuite! 
alléguer l’imperfection de ces règles, la bizar-| 
rerie de ces usages, pour vous soustraire aux. 
obligations que votre propre conduite suppo-! 
sait. Il serait d’ailleurs contraire aux fins de! 
l'amour de sacrifier les droits de qui que ce fût,! 
et surtout d’immoler la femme même pour qui 
on devrait tout faire, de qui on attendrait;] 
beaucoup, et qui peut-être ignorerait ca 
dangers. | 

Il est, dit-on, des circonstances où on tait; 
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la vérité par délicatesse. Comme si jamais la 
trahison pouvait être obligeante? Singulière 
délicatesse, de perpétuer lPinfidélité par l’im- 
posture! Est-ce réparer sa faute que de la 
taire à la personne dont cette dissimulation 
compromet chaque jour les intérêts, et avec 
qui on jura d’être lié sans réserve? Par quelle 
subversion d’idées une femme parviendra-t- 
elle à regarder comme un ménagement conve- 
- nable de tromper celui qui s’en rapporte à elle, 

- ou de le réduire, s’il est moins aveugle, à une 
continuelle défiance? Les interprétations équi- 
voques, les disputes, l’art insidieux des vaines 
confidences, ou des éclaircissemens éludés 
aussitôt que promis, sont à la fois un grand 

tort, et un grand malheur : cet artifice s’ac- 
corde mal avec la loyauté que toute liaison 
exige, avec la sincérité sans laquelle on n’est 
pas digne d’appartenir à l’espèce qui peut s’é- 
lever jusqu’au vrai. 

On s’avilit de part et d’autre quand on a la 
faiblesse de recourir à ces expédiens qui, mal- 
gré de tristes succès momentanés, ne sont 
réellement que des moyens de discorde. En 
parvenant à tromper, on parvient à détruire 
ses propres avantages. Celui qu’on veut abuser 
dans des rapports durables, perd aussi quel- 
que chose de sa dignité; 1l croit devoir s’assu- 
jettir à des précautions au milieu desquelles il 
est rare de conserver de la droiture. Ainsi la 
prudence n’inspire plus que des soupçons et 
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de l'inquiétude, dans les occasions même 0! 
le cœur devrait retrouver de généreux mouve 
mens. Ceux qui, jeunes encore, se livrent ave: 
franchise à des penchans qu’ils supposeni| 
mutuels, se verront bientôt dupes, et ne tarde] 
ront pas à se venger, pour ainsi dire, en d’au 
tres rencontres. C’est l'équité des petiti] 
esprits, l'équité de la multitude. Les caractère 
parfaitement droits ne sont pas nombreux 
et on se persuade que leur exemple serait diff 
cile à suivre. Beaucoup d'hommes se condui il 
sent par passion; ils s’autoriseront de la pré| 
tendue justice des représailles, comme si, al 
contraire, le mal qu’on a éprouvé ne devaiil 
pas, en nous rendant tout mal plus odieux | 
nous détourner plus sûrement de contribue| 
au malheur des autres. 
L’expérience ne suffira presque jamais : 
Ceux qui sans elle ne seraient pas disposés | 
écouter la raison. L'expérience ne donne guër"| 
que des secours équivoques, qui en frappant \ 
il est vrai, les têtes faibles, les abusent encore 
Elle est d’ailleurs trop tardive, e ceux q 


rien en effet, ou semblent ne s ’instruire quil 
pour un autre monde. L’honnête homme nil 
se bornerait pas à n’avoir point d’intentionil 
perfides; comme il craindrait de nuire, il soni 
gerait d'avance à l’issue de ses entreprises, e| 
il saurait que le défaut de réflexions, la légè | 
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autant de mal que la perversité même. Le vé- 
ritable honnête homme ne connaît aucune 
circonstance où il soit permis de tromper; 
cette vile ressource lui étant interdite, il lui 
importe de ne pas trop s'engager, et de ne 
point s’imposer des obligations qu’il n’ait pas 
prévues expressément. 

Les suites de la mauvaise foi dans les rela- 
tions de l’amour sont souvent irremédiables. 
La plus odieuse perfidie restera secrète, et il 
sera.de l’intérêt de l’opprimé de ne rien dé- 
voiler. Le ressentiment peut faire dégénérer 
les premières hostilités en une guerre opiniâtre; 
les uns s’affranchissent alors de tout devoir, 
et les autres, en se croyant moins coupables, 
profitent des abus qu’ils trouvent établis. 
Dans les relations d'intérêt, celui qui manque- 
rait à sa parole pourrait être atteint par la loi, 
et tout homme puni étant déshonoré, l’opinion 
même condamnerait la plupart de ceux qui 
violeraient leurs engagemens. Au contraire, 
dans ces communications des sexes, les in- 
trigues les plus criminelles échappant tous les 
jours aux sévérités de la justice, l'opinion a 
peu de pouvoir contre le fourbe : il prétendra, 
fût-il même connu, se soustraire à tout châti- 
ment légal, et dès lors il n’aura guère à 
craindre dans le monde, ni d’être déclaré ni 
même d’être réputé infame. 

Voulez-vous une règle morale? Vous la trot 
verez dans la nature des choses; avec un cœur 
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docile, et une pensée impartiale, vous y dé- 


couvrirez. Mais s’il vous suffit de conserver des 


! 


dehors au moyen desquels vous soyez reçu. 


dans la société, ou, en d’autres termes, si vous 
aimez à vous couvrir d’apparences dont vos 
penchans honteux puissent s’accommoder 
secrètement, vous vous abandonnerez à 
l'usage : vous suivrez ainsi les écarts de l’opi- 


nion, et vous partagerez la vaine excuse des, 


gens qui entreprennent de justifier tout ce qui 


les passionne. Il serait utile de consulter l’opi- 
nion, et souvent il est à propos de ne pas la | 
braver: mais il conviendrait de ne pas suivre | 


aveuglément les devoirs chimériques qu elle | 
adopte, et il faudrait ne se permettre jamais ce | 


qu’elle tolère avec une facilité si méprisable. 
L'opinion est-elle plus sûre, plus juste, lors-| 


qu’elle souffre qu’on sacrifie le repos ou l’hou- 
neur d’une femme, que quand elle autorise, 


quand elle prescrit même le combat singulier? | 
On n’obéit servilement à l’opinion du jour que 
lorsqu’on n’a pas cherché un soutien dans la. 
raison même; ainsi s’altère la beauté de l’ordre 


| 
| 


| 


moral, et se perdent ces consolations visibles 


qui auraient affermi la vertu chez le commun 
des hommes. 
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PREMIÈRE PARTIE 


5 
Nos sociétés, encore très-imparfaites, sont 
assises sur d'anciennes bases que le temps a 
fatiguées. Les aspérités s’adoucissent, les maux 
diminuent, mais pourquoi les biens se sont- 
ils évanouis? On retrouvait des monumens 
d’une première indépendance; ils ont vieilli, 
et de beaux caractères de la langue antique 
s’effacent. À l’ordre défectueux qui laissait 
‘agir par intervalles le génie ou la vraie force, 
succèdent dès long-temps une règle vicieuse, 
une stérile sagacité. De longues habitudes 
ayant rendu les principes moins vagues, mais 
les conceptions plus timides, on s’est placé 
_sous le joug de l’usage : les peuples n’ont plus 
de formes qui leur soient propres, et l’homme 
paraît oublier de toute part sa pensée primi- 
tive. 

Des motifs assez puissans ont fait instituer 

le mariage, qui sans être partout indispen- 
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sable, ainsi qu’on l’a trop affirmé, s ’accorde- 
avec la propriété personnelle, avec l’industrie è 
indéfinie, avec ces modifications de l’ordre À 
général qui ont prévalu dans nos siècles. Selon 
le système qu’une trop grande Dopulatioli d 
engage à suivre, c’est une espèce de nécessité è 
de donner aux enfans des protecteurs particu- 
liers pour le premier âge, et ensuite un état ou 
un domaine. Tout pourrait être fait sans les 
parens; mais on trouve plus commode, et 
même il est plus simple aujourd’hui de tout 
faire par leur moyen. Quand on ne se propose# 
pas d’avoir de certains hommes, mais seule-4 
ment des hommes, on dit aux sujets : Faites-en 
naître, et formez-les à votre idée; on prendra 
ces enfans comme ils seront en sortant de vos 
mains, et ensuite pour vous remplacer notre M 
sagesse égalera la vôtre. 

Les engagemens du mariage sont beaucoup 
plus graves que les promesses de l’amour; ilsw 
embrassent d’autres objets, et ils subsisterontu 
dans l’âge où le plaisir ne sera plus. Cette con-« 
vention civile, cette communauté d’intérêtsM 
. suppose, ou établit des rapports plus compli-* 
qués et moins fugitifs que ceux de la volupté. 
Le principe de l'institution du mariage n’a pas# 
été l’amour, auquel le mariage n’était nulle-M 
ment nécessaire, mais la maternité, mais le” 
besoin de donner aux femmes des moyens’ 
d'existence, mais l'intention de disséminer les" 
hommes sur le sol qu’il fallait alors défricher, 
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et peut-être celle de prévenir une affluence 
démocratique au lieu des délibérations, occupé 
par les sénateurs, ou par les pontifes. 

On ne se forme pas une idée juste du ma- 
riage, on en méconnaît les principales conve- 
nances quand on s’y promet le plaisir avant 
tout. Ce lien est plus particulièrement une as- 
sociation contre les peines, ou un asile contre 
les passions; il trompera souvent avec amer- 
tume les hommes inconsidérés qui n’y auront 
cherché que des jouissances. Ce n’est pas que, 
sous ce rapport même, il n'offre quelquefois 
un avantage durable; il peut mêler une cer- 
taine douceur à nos diverses habitudes. Il con- 
viendra surtout à ceux qui aimeront généra- 
lement à retrouver ce qu’ils auront déjà connu, 
dont le bonheur sera dans la répétition des 
travaux, ainsi que des plaisirs, et qui ne parat- 
tront jamais avides de ce qu’ils n’ont pas tou- 
jours désiré. 

Dans ce qui peut être obtenu par les hommes 
ordinaires, rien ne serait plus séduisant que 
Punion conjugale, ‘si c'était aussi une chose 


ordinaire qu’elle donnât tout ce qu’on aime à 
en attendre. Lorsqu’elle semble parfaite on 


peut la préférer aux autres consolations que, 
dans l’absence et l’oubli du bonheur, on se 
dispute en tout pays. Les plaisirs qui naissent 
de l’entière confiance, ou de la conformité 
d'intérêts dans l’intimité, ont beaucoup de prix 
entre des amis dignes de ce nom; mais ces vrais 
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plaisirs paraissent sans bornes quand ils sontk 
animés et multipliés par le sentiment de la 
différence des sexes. Alors ils conviennents 
encore aux plus mâles caractères, et ils satis-“ 
feront plus particulièrement ceux dont l’orga=« 
 nisation aura beaucoup de délicatesse. Ce 
serait la plus heureuse des habitudes, dans une 
vie paisible d’ailleurs et bien réglée, d’êtrem 
équitable, d’être indulgent aux yeux d’une“ 
femme aimée, de la soutenir en lui rendant* 
l'indépendance qu’on sait toujours ennoblirs 
quand on la reçoit avec sincérité, de travailler“ 
enfin au contentement d’une amie incapables 
d'oublier que la raison, loin de s'opposer au 
bonheur, devient le plus sûr moyen de ne* 
connaître que des désirs satisfaits. Telles sont 
à la vérité les promesses du mariage; mais. 
celles de l’ambition’ne paraissent pas moins 
magnifiques, et nous ne voyons pas qu’elles 4 
se réalisent pour un homme sur huit cent mille.4 
En avouant qu’un semblable partage n’est” 
pas universel, direz-vous que des exceptionsé 
malheureuses ne doivent pas faire condamner 
une institution? Mais au contraire c’est dans le 
succès que se trouve ici la singularité, ou même” 
l’invraisemblance. Pour que le mariage réali- 
sât ce qu’on a pu s’en promettre dans le prin-« 
cipe, il faudrait que le but de ceux qui les 
contractent iût manqué aussi rarement qu’il 
est rare en effet d’y atteindre. Si même nous. 
Supposons des choix très-réfléchis, à peine 
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pourrons-nous compter sur vingt unions indis- 
solubles, deux unions exemptes d’amers repen- 


tirs. Rien de plus chimérique d’ailleurs chez la 


plupart des hommes que cette maturité durant 
les préparatiis d’un mariage, et cette circons- 
pection trop contraire à l'assurance des liaisons 
naissantes, ou à l’aveuglement des désirs. 

Il n’est pas étonnant qu’au milieu des diffi- 


cultés que présentait la première civilisation 


des peuples on ait cru suffisant d’accorder 
quelques voluptés dans un lien déclaré seul 
légitime. Cependant ce ne serait pas assez 
quand même ces plaisirs contribueraient plus 
souvent au bonheur domestique. Pourquoi 
n’admettrait-on, en général, durant toute 
l'existence d’un individu, qu’une seule pro- 
gression des sentimens de l’amour? La nature 
n’avait pas resserré entre ces limites la liberté 
du cœur, et les dons de l’avenir. 

On apprend dès l’enfance que le mariage, 
étant d'institution divine, a commencé à la 
naissance des siècles, et on se figure que s’il 
pouvait être aboli, indubitablement l'édifice 
des sociétés humaines s’écroulerait. On par- 
vient ainsi à se persuader que tous les indivi- 
dus seront accomplis aussitôt qu’on les aura 
liés deux à deux, que les plus ineptes comme 
les plus ingénieux, et les fous comme les justes, 
que tous, raisonnables ou non, généreux ou 
vils, passionnés ou désabusés, resteront en 
bonne intelligence au milieu de tant d’occa- 
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sions de refroidissement, au milieu de l’oppo À 
sition des goûts et des projets. ; 

Si le magistrat pouvait connaître les divers 
membres de la cité, s’il pouvait les rapprocher” 
à son gré, on aurait, il est vrai, quelques 
unions très-belles; mais cette harmonie seraits 
encore difficile. Que doit-il arriver quand des“ 
convenances extérieures décident qui on pren: 
dra dans le nombre fort restreint de ceux qu’on 
rencontre? Le prestige théocratique aura pum 
seul faire recevoir cette loi; sans lui elle aurait 
paru étrange dans sa rigueur. De nos jours 
on n’oserait commencer rien de semblable; si 
les esprits n’y étaient pas accoutumés, nulle” 
autorité ñne serait assez forte pour enchaîner 
sans retour, et presque indistinctement, pour. : 
appareiller ainsi tous les hommes, pour sacri-* 
fier à des convenances imaginaires leurs années 
déjà soumises à tant de besoins. Une telle con-M 
trainte serait seulement bizarre ou importune, * 
si les hommes étaient mieux unis, et s’ils diffé-" 
raient moins entre eux par l’effet général de“ 
leurs usages ; mais elle devient funeste lorsque, * 
sous les dehors du repos, on ne peut prévenir 
de perpétuelles inimitiés, lorsque les uns, tout” 
intelligence, paraissent n’avoir reçu un corps 
que pour embarrasser leur ame, et que less 
autres, tout matière, n’ont une ame que pour 
imprimer à leur corps un peu de mouvement.» 

Il serait déraisonnable d’alléguer en faveur. 
du mariage indissoluble un certain accord” 
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entre quelques êtres privilégiés qui firent un 
choix heureux, et qui ont assez de lumières 
pour connaitre leurs vrais intérêts. Ce n’est 
pas aux sages seulement qu’on destine ce lien, 
mais à tous les caractères. Sans doute il est à 
croire qu'avec une humeur équitable et douce, 
plusieurs personnes parviendront à s’aimer, ou 
à se supporter long-temps; mais qu’espère-t-on 
pour toute une multitude qui ne concevra 
pas même qu’une telle humeur puisse exis- 
ter et se soutenir? Dans le nombre il se trou- 
vera de bons cœurs, mais pas une tête juste. 
On dira que la bonté du cœur suffit, et cette 
assertion n’aura rien qui surprenne; ils doi- 
vent approuver le mariage indissoluble ceux 
qui connaissent si bien les hommes (42). Com- 
munément on l’approuve, ou plutôt on croit 
l’approuver; une habitude invétérée déguise 
ainsi la nature des choses. Et néanmoins lors- 
que les suites des meilleurs penchans doivent 
dégénérer, si ce n’est par exception, en une 
perpétuelle servitude, qu’y a-t-il de douteux 
dans l'esprit, dans l’objet des institutions. Le 
législateur ne dit-il pas assez haut que l’on se 
joue de la destinée des individus, qu’elle ne 
sera comptée pour rien, et qu’on ne voit dans 
les hommes que des fractions numériques 
bonnes à multiplier pour les travaux ou pour 
les contributions? Alors les peuples semblent 
abusés, mais ils n’oublient pas entièrement 
d’autres convenances dont le sentiment renaît 
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L’indissolubilité de l’union a pour pré 1 
texte l'avantage moral d’une règle inflexibles 
d’une sorte de pureté dont on exagère l'impors 


sans être nécessaires, fussent admirables. Bien! fé 
qu’il convint même alors de se borner 4 
conseiller une si grande perfection, au lieu de 
l'exiger, ce serait pourtant avec quelque 
raison qu’elle séduirait les hommes droits: 
mais il est certain que ce prétexte manque 
aux partisans du mariage irrévocable, et ques 
la régularité absolue était même abandonnées 
des casuistes. La satisfaction entière et volon+ 
taire des sens ne doit être regardée comme 
tout-à-fait régulière que si, l'union étant d’ail« 
leurs consacrée, on a l'intention, ainsi quel 
l'espoir de remplir actuellement, par la pro 
création, les fins naturelles et légales de cettel 
jouissance. Peut-être le sage aimerait-il à s’im< 
poser une loi semblable dès la première jeu 
nesse. Mais dans le mariage, tel que le suppose! 
même le rigorisme, beaucoup de momenst 
 d’union appartiennent uniquement à l’appétit 


il 
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sensuel; autant valait ne pas assujettir, d'a 
près de mystiques subtilités, un très-grand 
nombre de personnes à n approcher que d’un 


seul individu pendant le cours de la vie. 


En ne tolérant aucune perspective d’une 
loyale indépendance, le mariage indissoluble 
fournit tant de prétextes pour de vrais désor- 
dres, qu’on renonce bientôt à lutter contre la 
corruption produite par l’inflexibilité même 
de la règle. Mais ce serait une erreur presque 
aussi grande d'introduire des lois contradic- 
toires, et d’affaiblir les motifs de se marier, 
tout en consacrant le mariage : dès qu’il existe 
comme seul lien légal, il convient de le rendre 
en quelque sorte nécessaire. Il faut se garder 
de légitimer les enfans dont la naissance n’a 
pas été régulière; il faut établir à cet égard 
une différence positive, pour les deux sexes, 
entre une conduite qu’on punirait s’il était 
possible, et une conduite exacte dans le sens 
des principes politiquement reconnus. 

Lorsque, par des dispositions contradic- 
toires, il est permis légalement d’éluder les 
lois les plus positives, ceux qui ont eu des 
mœurs irréprochables ne trouvent point le 
prix de leurs sacrifices, et il en résulte dans 
lopinion une incertitude qui conduit au mé- 
pris des véritables devoirs. Si le mariage n’offre 
plus d’avantages formels, il n’en restera que 
les inconvéniens, et comme on ne le désirera 
plus, on l’évitera bientôt. 

11 
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Ce n’est pas qu’il convienne en tous lieux 
de faire observer scrupuleusement chaque loi. 
non abrogée. Si en général les institutions du 
pays ne supposent pas des mœurs exactes, on. 
peut ne point mettre d'importance à de sim- 
ples irrégularités; mais décréditer par des mo- 
difications imprudentes une loi qui cependant 
est maintenue, c’est ouvrir une source de dé- 
sordres. Le gouvernement peut souffrir qu’on 
néglige de certains réglemens, et quelquefois. 
cette triste condescendance est inévitable. 
Mais il n’est pas naturel de la proclamer, et il! 
serait dangereux de l’étendre à des objets: 
essentiels ; en détruisant ainsi le pouvoir moral. 
des lois, on ne leur laisserait que l’autorité du. 
glaive. 

Si au contraire la loi est conséquente, malgré! 
l’affaiblissement général des mœurs, ox la! 
suit encore pour ne pas troubler l’ordre appa- 
rent, et pour éviter des suites que cette loi 
condamne. Comme ordinairement la loi, en 
menaçant, au lieu d’exhorter, s’arme de force, 
et ne veut pas d’amour, comme elle ne parle 
que des dehors, et ne connaît que les faits, 
une soumission raisonnée peut suffire : on n’est! 
point coupable, pourvu qu’on eee ce 
que la loi n’a jamais toléré. 

Dans les lieux où il en est ainsi, les oui 
sances non légales que ne prohibe aucun enga- 
gement particulier, ne sont pas des crimes. 
I serait bon toutefois que les liaisons qui ne 
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sauraient être formellement approuvées n’eus- 
sent guère de suites importantes. Quand elles 
en ont, il est convenable, ou plutôt il est né- 
_cessaire, que ces enfans illégitimes restent tou- 
jours à part. Sous les autres rapports leur des-. 
tinée sera la même que celle des individus, 
aussi estimables, qui composent les rangs infé- 
rieurs de la société. Dans ces derniers rangs 
est-il beaucoup moins d'hommes heureux; la 
satisfaction, la santé y sont-elles nécessaire- 
ment plus rares, et nul d’ailleurs n’en peut-il 
sortir par ses propres moyens? Et s’il était 
vrai que ces classes laborieuses fussent très- 
misérables, que pourrait-on en conclure? N’en 
sera-t-il pas ainsi des autres fils légitimes dont 
les pères tomberont dans l’indigence? Ou les 
_ pauvres ne doivent jamais se marier, ou, dans 
‘toutes les classes, on se consolera d’avoir des . 
enfans qui paraissent destinés à la condition 
des pauvres. Les privations domestiques des 
fils illégitimes seraient celles de tant d’autres 
enfans qui deviennent orphelins en bas âge. 
On a dû rendre le partage des hommes de tra- 
vail aussi doux qu’il se pût; s’il en est autre- 
ment, c’est cela qu’il faut blâmer, et qu’il faut 
réformer. Cette humble situation ne devient 
malheureuse que pour celui qui prit dans l’en- 
fance des habitudes toutes contraires, et à qui 
on offrit alors une brillante perspective. La 

difficulté se réduirait, ce semble, à empêcher 
_ qu’en général un enfant illégitime ne fût élevé 
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par sa mère (43). Les femmes qui trouveraienti 
cette mesure rigoureuse, ne sauraient pourtant ï 
s’en plaindre : il serait en leur pouvoir de s’ y! 
soustraire, excepté dans la supposition du 
viol, circonstance qui n’est pas fréquente 
dans les pays dont il s’agit, et qui formeraiti 
d’ailleurs une juste exception. œ| 

Si la loi permet de reconnaître des enfans 
nés hors du mariage, qu’elle déclare donc que 
cet engagement civil est conseillé seulement, 
et n’est pas obligatoire. Il serait absurde que: 
l'enfant illégitime devint partie de la famille,, 
comme l’enfant né sous les auspices de la loi; 
ce serait faire en même temps du mariage ni 
une obligation et une vaine cérémonie. Alors 
les femmes chercheraient encore à se marier,| 
soit pour trouver un appui, soit parce “que 
honneur le voudrait; mais quel homme, sur-: 
tout dans les classes dont l’exemple entraîne: 
bientôt les autres, quel homme aurait la com-!: 
plaisance de se charger d’une famille, et des; 
embarräs d’une maison? Si tous les enfans! 
acquéraient les mêmes droits, ce seul change-| 
ment en exigerait plusieurs autres. La plu | 
part des hommes renonçant à l’union conju-!| 
gale, les enfans devraient rester à la charge! 
des femmes; or cela ne saurait être aujour- 
d’hui, puisqu'elles sont exemptes des travaux | 
des hommes, et que dès lors elles n’ont guère 
d’autres ressources indépendantes du mariage, 
que la faculté d’hériter comme eux. 
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Le moyen le plus puissant parmi nous, et 
le seul praticable, sans provoquer l'hypocrisie, 
palliatif plus funeste que tous les autres écarts, 


le vrai moyen de maintenir le mariage, ce . 


serait de le faire désirer par les hommes, . 


autant que les femmes le désirent encore. 
Cest communément pour elles un établisse- 
ment regardé comme indispensable; il faut 
aussi, dans le but que nous admettons en ce 
moment, il faut que cet engagement soit pour 
les hommes le seul moyen possible d’avoir 
des fils qui partagent leur sort, qui portent 
leur nom, qui paraissent suivre leurs desseins. 

Est-il un peuple qui ne prît l’heureuse 


habitude de respecter la loi, si elle se taisait 


par indulgence en beaucoup d’occasions, et si 
dans les autres on la voyait assez exacte pour 
la croire presque inviolable? On ne s’attache- 
rait plus à inventer de continuels subterfuges 
plus contraires à la morale que la licence 
même, et que l’audace du vice. Les lois parai- 
traient vénérables si elles réunissaient ainsi la 


douceur et la fermeté. Qu’elles restent infle- 


xibles lorsqu'il s’agit de réprimer l’intention de 
les enfreindre, mais qu’elles soient pleines de 
réserve dans leurs dispositions relatives à de 
simples faiblesses. La vraie justice admet tout 
ce qui doit plaire aux uns, sans compromettre 
en aucun temps le repos des autres, et elle 


reconnaît que la voix du plaisir a aussi quelque 


chose d’impérieux, ou même de solennel. 


\ LR 


N’exigez pas, au nom de l’utilité générale, 
l’inutile assujettissement des particuliers; ce! 
sont eux qui composent ce public invoqué trop! 
souvent contre lui-même. Il importerait qu’on 
trouvât dans la loi un moyen de bonheur; pour 
qu’elle conservât tout son pouvoir il faudrait] 
qu’elle devint à l’égard du plus grand nombre 
une chaîne forte, mais légère, que jamais on 
ne püût, et que presque jamais on ne voulût 
rompre (*). : | 
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(*) Voyez la note quarante-quatrieme (du Divorce). 
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(Considérations particulières.) 


Lorsque les lois consacrent une manière de 
s’unir, elle devient l’unique perspective volup- 
tueuse que laisse généralement entrevoir le 
sexe qui désire des garanties : insensiblement 


l’idée de l’engagement le plus grave se confond 


avec l’idée si différente d’une simple liaison 
d'amour. Très-souvent alors on se marie sans 
autre dessein que de céder à ses désirs après 
quelques formalités; on perd de vue qu’il ne 
sera pas permis de se séparer quand ce goût 
cessera. Comment viendra-t-il à l’esprit d’un 


homme dénué d’expérience ou de réflexion, 


qu’une fantaisie qui l’entraîne doive avoir un 

terme, et à quel homme une femme permet- 
tra-t-elle d’y songer? Cependant cette pro- 
messe si étendue, cet acte décisif devrait conci- 
lier beaucoup d’autres intérêts. Avant de se 
lier sans retour, ceux qui vont prononcer ces 


‘vœux feraient bien d'examiner plus encore si 


| 
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par la suite ils seront facilement amis, que si le 
plaisir d’être amans aujourd’hui leur semble 
au-dessus de tout. On se hâte de prendre pour 
une sorte d'inspiration quelques apparences 
d’un penchant indomptable; il serait plus 
juste de les considérer comme suspectes, et de 
craindre qu’elles ne résultent seulement de la) 
fermentation des désirs actuels. Dans le cours’ 
ordinaire des choses, cette prétendue sympa-! 
thie ne produira que l’enchantement des pre-. 
miers jours, .ou peut-être la satisfaction de! 
quelques mois : il faudrait au repos de la vie! 
des fondemens plus sûrs. 

I n’est point sage d’attendre pour faire un 
choix qu’on éprouve une forte passion, ou de 
regarder comme les meilleurs mariages ceux! 
que pour ainsi dire l’amour n’a pas permis 
d'éviter. Quand on est subjugué par une 
inclination qui paraît encore dans toute sa 
force, sans doute c’est un obstacle pour con- 
tracter d’autres liens; mais l’union légale qui 
satisferait ce violent désir donnerait-elle 
ensuite le bonheur? Les promesses illimitées 
ont quelque chose de menaçant; elles devien- 
dront fatales par cela seul qu’elles ne sauraient 
être remplies. Nous verrons avec impatience: 
combien était chimérique ce que nous espé- 
rions, et la réalité qui nous condamnera aux 
regrets fera naître un mécontentement insur- 
montable. Il est vrai, les grandes illusions 
Suspendent d’abord la tristesse; mais, après 
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. lavoir ainsi tenue en réserve, elles la laisseront, 
- changée en une noire vapeur, se répandre sur 
- des années qui auraient pu rester plus douces. 

Après avoir aimé éperdument, que de 
femmes, que d’hommes s’abusent dans le sens 
contraire |! Ils ne connaissent point de modé- 

- ration; dès que la froideur peut les atteindre 
ils s’y livrent sans défense, et, parce qu’ils 
apprirent trop tard que rien n’est parfait, ils 
méprisent ce qu’ils chériraient encore s’ils ne 
s'étaient pas flattés d’être séduits constam- 
ment. Ils s’abandonnent à une humeur cha- 
grine avant les années stériles, et dans l’âge 

. même où ils pourraient réunir toutes les forces 
de l’ame : inhabiles à posséder les vrais biens, 

- devenus insensibles à la beauté de tant de 
choses, fatigués d'eux-mêmes, et lassant ce qui 
les entoure, ils ne savent plus que détester une 
existence appauvrie par leur ancienne avidité, 
par les premiers écarts d’une imagination 
qu’ils croyaient inépuisable. 

Non-seulement l’expérience ne permet guère 
d’ignorer que la passion n’est point nécessaire 
dans l’union domestique; mais on doit com- 

* prendre que tout sentiment extrême y serait 
. déplacé, ou même y deviendrait nuisible, et 
que les sévères convenances du mariage ad- 
mettent difficilement ces transports capri- 
cieux. On éprouvera presque toujours que s’il 
est bon de se plaire de part et d’autre, ou 
indispensable de ne pas se déplaire; que s’il est 
EL 
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très-bon, en s’épousant, de voir qu’ on pourra 
long- temps s’aimer en paix, il est à propos de 
ne pas s’aimer d’abord avec véhémence (45). 
Ni les relations nombreuses qu’établit le ma- 
riage, ni la faiblesse de nos organes, ni l’ins- 
tabilité de nos sensations, ne permettent que 
le prestige se soutienne, excepté dans des cir-| 
constances très-particulières. Il est d’usage de. 
jurer la perpétuité de la passion; mais trop 
souvent un certain éloignement mutuel en 
deviendra la seule conséquence, et même ce 
sera beaucoup si on ne se hâte point de cher- 
cher ailleurs quelqué objet plus capable de 
réaliser des espérances que rien ne réalisera. 
Ces remarques ne tendent nullement à 
exclure de la vie conjugale les sentimens pro- 
fonds, très-peu connus au milieu des villas, les 
inclinations irremédiables, pour ainsi dire, 
que ne comprendraient pas même les hommes 
livrés aux passions ordinaires. Si un penchant 
très-vif paraît une raison de ne pas s’engager 
pour l’avenir, l’attachement que de certains 
événemens ont rendu invincible doit en être 
une pour ne se séparer jamais. Héloïse, au 
douzième siècle, aimait fortement, et ne vou- 
lait pas se marier. Elle pouvait avoir tort à 
d’autres égards; mais c'était avec raison 
qu’elle apercevait une espèce d’incompati- 
bilité entre sa passion et des engagemens plus 
graves. Au contraire, ce qu'il y avait de pas- 
sionné à l'Ile-de-France, dans l’attachement 
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de Paul pour Virginie, n’aurait pas empêché 
que leur union ne fût très-douce jusque dans 
leur vieillesse, après avoir été nécessaire en 
quelque sorte : c’est aux habitudes des soli- 
taires que se rattachent surtout ces affections 
invariables. 

La plupart de ceux qui veulent s’épouser 
par ce seul motif que la passion les y engage, 
sont apparemment d’un caractère à se préve- 
nir ainsi d’un goût subit. Pour que cette union 
soit troublée amèrement, il suffira que l’un 
des deux époux se voie saisi d’une passion 
nouvelle qu’il croira indomptable, et tous 
deux doivent s’y attendre, puisqu'ils sont 
d'humeur à ne lutter que faiblement contre 
cet inconvénient de leur organisation. Les 
probabilités d’un heureux mariage sont beau- 
coup plus fortes en faveur de ceux qui n’ad- 
mettent qu’un attachement conciliable avec la 
prudence. Une affection justifiée en grande 
partie par les qualités morales, une affection 
douce, mais non exempte de retenue, pourra 
se prolonger jusque vers le temps où on ne 
désirera pas même de la remplacer. 

Dans la première jeunesse on a ordinaire- 
ment et trop d’espoir, et trop d’impétuosité 
pour juger de toutes les convenances du ma 
riage. Il en est qu’on peut sentir vivemen 
alors; mais on paraît ne se faire aucune idé 
des autres, et on oublie trop que ce lien n’es 
pas un simple rapport d’amour, un libre mou- 


182 DU MARIAGE 


vement du cœur et des sens. A la vérité, si on | 
se mariait pour peu de temps, et sans rien sti- 
puler sur les intérêts des familles, la passion 
une fois admise dans l’ordre moral, on ferait 
bien de l’écouter en ceci : mais il en est autre- 
ment, et le mariage devient un assujettisse- 
ment universel. | 
Le mariage indissoluble est un engagement 
très-hardi, très-périlleux. Il n’est pas surpre- 
nant qu’on y cherche du moins des avantages 
rarement illusoires. Si, par exemple, une 
femme se décide à porter le nom d’un homme 
qui ait de la naissance, elle sait exactement ce 
qu’elle préfère; mais lorsqu'on se flatte d’ap- 
précier l’amabilité seule, on se décide presque 
toujours d’après des conjectures. Vous ne 
connaissez pas même cette beauté, ces graces 
que, selon vous, nulle autre femme n’aura 
jamais : vous les devinez peut-être, mais vous 
n’avez vu que ies traits du visage, ou l’agré- 
ment de certains mouvemens ordinaires. Vous 
prétendez ne considérer que la personne; mais 
avouez qu’à plusieurs égards vous épouserez 
une inconnue (46). Cependant, les qualités 
morales, et même les graces extérieures restant 
au-dessus de la naissance, ou de tout ce qu’il y 
a de superflu dans les dons de la fortune, et 
les convenances du caractère étant les seules 
qui puissent vraiment donner le bonheur, on 
les préfère avec raison quand on se persuade 
qu’on les rencontre en effet, quand on se croit 


© SECONDE PARTIE 483 


_seul privilégié dans une multitude : quelque 
nombreuses que soient les chances contraires, 
il est naturel d’aspirer noblement, ou témé- 
rairement, à ce qu’il y a de plus précieux. 
Malgré les choix irréfléchis de presque 
tous ceux qui se marient de bonne heure, ce 
serait pis encore si la seule volonté des parens 
concluait les mariages; la chaîne rivée pour 
toujours le serait avec moins d’étourderie, mais 
avec plus d’injustice. À tout âge on resterait 
soumis aux décisions d’une autorité qui depuis 
Jong-temps aurait cessé d’être. Un père n’est le 
maître de ses enfans que pour leur intérêt; il 
ne lui appartient de les diriger que jusqu’au 
moment où ils doivent recevoir toute la liberté 
que l’ordre social comporte. Un père n’a point 
d’autorité réelle pour marier ses fils; il abuse 
de son ascendant s’il veut faire plus que de 
différer tout engagement dont il reconnaîtrait 
l’imprudence. On peut observer aussi que, 
surtout dans les lieux où le mariage ne saurait 
se dissoudre, il ne devrait pas être permis de 
se marier avant l'émancipation, ou même sans 
qu’un temps écoulé dans l’exercice des droits 
qui commencent à cette époque, eût donné un 
Certain degré de maturité au jugement. Tel 
homme doit suivre en cela, mais librement, 
lopinion de ses parens, et tel autre, devenu 
majeur, peut n’écouter que lui-même. On fait 
bien quelquefois de calculer les avantages les 
plus visibles; on fait mieux encore de préférer 
Ai 


| 
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les qualités de l’ame, quand réellement el 
a devinées, quand on peut être convaincu de la 
stabilité des principes de conduite. 

On jugerait mal des considérations aux- 
quelles on doit particulièrement s'arrêter, on 
connaîtrait mal par rapport à soi les autres 
hommes, si on ne se connaissait pas bien 
soi-même. Il conviendrait aussi de réfléchir sur 
ce qu’un homme et une femme auront à faire 
quand il se présentera quelqu’une de ces diff- 
cultés qu’on ne doit pas se dissimuler avant le 
mariage, de peur d’être ensuite tout-à-fait in- 
capable de les surmonter. Il ne faut pas crain- 
dre de le redire, tant que l’on fera des vœux 
perpétuels, à l’imitation des siècles d’igno- 
rance, et qu’au lieu d’aspirer seulement à la 
durée du mariage, on sera réduit à la subir, 
ce lien, très-redoutable dès lors, le sera sur- 
tout pour la jeunesse, que ne sauraient assez 
éclairer sur l’opposition des caractères les 
indices de quelques penchans formés récem- 
ment ou par hasard. 

S'il était moins rare que des époux res- 
tassent tout occupés de leur ancien amour, 
ces exceptions, en se multipliant même, justi- 
fieraient mal la passion. De tels couples seront- 
ils ce qu’ils devraient être? Ils n’ont point le 
paradis sur la terre, conformément à la suppo- 
sition de Jean-Jacques; mais si, durant cette 
vaine attente, leur passion les préoccupe, 
l’objet du mariage est mal rempli. Au lieu de 
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_ surveiller assiduement l’éducation de leurs fils, 


au lieu de se perfectionner eux-mêmes, en 
rectifiant d’un commun accord leurs idées, 
ou leurs inclinations, ces chefs de famille 
entretiennent ce qu’il y a de puéril dans lx 
vivacité de leurs sentimens, et, comme le dit 
aussi Jean-Jacques, la seule chose qu’ils 
sachent faire est de s’aimer. Aïnsi les liens de 
Pamour et du mariage, pris tous les deux dans 
leur force, paraissent incompatibles à Jean- 
Jacques lui-même. Ne vaudrait-il pas mieux, 
dès le principe, se considérer comme des amis 
qui entrent dans l’âge des choses sérieuses, 
et qui auront à perpétuer l’un pour l’autre, 


ou à préparer pour leurs enfans les vraies 


douceurs de la vie? 

C’est une imprudence peut-être de commen- 
cer ces longues années avec tout le dévouement 
d’une affection extrême; divers obstacles em- 
pêcheront bientôt de continuer ce qui aura 
été possible durant quelques semaines. Il ré- 
sulte de cette remarque que les mariages les 


_ plus heureux seront très-rarement ceux que la 


passion aura décidés. Nécessairement une im- 
pulsion trop vive se ralentira, et le méconten- 
tement s’établira au fond du cœur, avant que 
de part et d’autre on ait cessé de faire ce qui 
suffirait si on n’avait annoncé rien de plus. Le 
terme même du faible bonheur dont on jouira 
encore se trouvera indiqué par ce premier 
changement, et pour que ce terme arrive bien- 
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tôt, ne sera-ce pas assez qu’on le prévoie avec 
tant de vraisemblance? 

Retrancher du mariage la passion de la- 
mour, ce serait, il est vrai, interdire cette 
passion à beaucoup de femmes incapables de 
se permettre rien d’irrégulier; mais ce ne serait 
pas priver de cette ardente union des cœurs 
les femmes plus que les hommes. Si elles 
cessent d'admettre des penchans pleins d’il- 
lusion, il faudra bien aussi que les hommes 
cessent d’adorer, à moins qu'ils n’adorent des 
femmes imaginaires, comme l’ont fait des 
poètes aussi conséquens, ce semble, que tous 
les amans auxquels il faut un amour aveugle. 
On doit observer de plus que les passions in- 
domptées sont presque toujours funestes à 
ceux qui les éprouvent, aux femmes non moins 
qu’aux hommes. Les maximes qui prémunis- 
sent contre la passion ne tendent pas à retran- 
cher du mariage ce que l’amour a de plus 
désirable; évitons seulement d’expier un jour 
de douce ivresse par des années de repentir, et 
peut-être d’inimitié. 

On se promettra, en formant cette union, 
de n’avoir jamais de procédés contraires à 
l'affection mutuelle; mais on ne jurera pas de 
rester toujours en proie à cette ardeur, à ce 
vertige dont le lien conjugal n’exige point la 
constance, et qui pourraient lui manquer 
toujours, sans qu’il fût moins positif, moins 
Sacré, moins favorable au bonheur. Faire 
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_consister la force du mariage dans la perspec- 


tive d’un amour mutuel et passionné, ce serait 


. méconnaître l’esprit même de cette institution. 


Ce que le sort ne produit, ou ne permet que 
très-rarement, ne peut pas être la condition 
d’un contrat proposé à tout le monde. Défé- 
rence ou protection, prévenances mutuelles, 
concours des volontés pour l’avantage des 
enfans, libres rapports, et confiance domes- 


_ tique, voilà ce qui est inséparable de l’idée de 


Punion prolongée, de l’union obligatoire, et 
il faut y joindre ordinairement l’exclusion 


. de tout autre lien d'amour, de toute autre 


jouissance des sexes. 
On fait aussi de vains raisonnemens contre 


- la fidélité dans le mariage. On demande sil 


n’est pas téméraire de promettre la durée d’un 
sentiment sur lequel la volonté n’a qu’un pou- 


voir indirect. En effet, cela serait déraison- 


nable, et ce n’est pas cet engagement qu’il 


convient de prendre. La vraie fidélité est sur- 


tout négative. Un homme se décide à considé- 
rer toutes les autres femmes comme lui étant 
interdites, comme n’existant pas en quelque : 


sorte; alors ses désirs se rapporteront toujours 


> 


à la sienne, et vraisemblablement elle lui 


- plaira. Si la force de cette promesse est bien 
sentie, l'union pourra être presque aussi douce 


qu’elle le deviendrait dans des lieux déserts. 


Cependant, puisque ces époux demeurent au 
. contraire parmi les hommes, un amour illégi- 
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time pourra troubler leur union; mais si leurs: 
principes sont inébranlables, ce péril durera 
peu, et leur propre intérêt combattra des sen- 
timens dont ils n’auront rien à espérer. C’est, 
ainsi qu’une première intention réelle de tenir 
ses promesses, suffirait souvent pour les rendre: 
heureuses, et que le désir naîtrait de l’exclusion: 
de toute autre jouissance. Supposons douze! 
hommes qui aient résolu de ne jamais s’atta-: 
cher aux femmes des autres, à peine en verra-| 
t-on trois ou quatre à qui les leurs soient indif- 
férentes. De douze personnes qui dans le sexe 
le plus retenu auront pris une résolution sem-. 
blable, peut-être ne s’en trouvera-t-il pas deux] 
à qui leurs maris déplaisent long-temps.l 
Observons toutefois que les effets probables, 
d’une telle contrainte ne justifient nullement: 
lPindissolubilité du mariage; que le plaisir, 
bien qu'il doive paraître une occasion de rap- 
prochement, n’est pas tellement nécessaire aux 
sens, qu’on ne puisse le négliger, ou l’aban- 
donner au milieu de l’opposition des humeurs, 
des goûts, des principes; que d’ailleurs cette 
: résolution de fidélité ne sera pas efficace si elle. 
n’est pas mutuelle; qu’enfin si l’un des époux 
ne l’a pas prise sincèrement, ou n’y persiste 
pas, on ne saurait dire pourquoi l’autre reste- 
rait embarrassé dans des chaînes stériles et 
pesantes. 

Les convenances qui, avant qu’on essaie de 
la vie domestique, déterminent ou font désirer 
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l'intimité de l'amour, reposent sur des qualités 
. d’un autre ordre que l’analogie des caractères, 
ou une flexibilité d’idées nécessaire pour 
concilier ensuite tous les intérêts et toutes 
les prétentions. Généralement ceux qui se pré- 
parent au mariage se connaissent fort mal; 
. quand ils s’observent, ils ne le font que dans 
une manière de vivre très-différente des habi- 
tudes qu’ils vont contracter, de sorte que cette 
première épreuve ne donne que de faux ré- 
 sultats pour la seconde qu’ils subiront trop 
tard. LA 
Ce ne sont pas les vices seulement qui s’op- 
posent au bonheur dans la vie conjugale. 
» Lorsqu’on paraît avoir fait un bon choix, on 
n’est pas encore à l’abri des événemens qui 
peuvent amener l'indifférence. Pour vivre con- 
venablement ensemble, il ne suffit pas de 
réunir des mœurs, de la bonté, des vertus; il 
ne suffit pas même d’avoir un esprit sage, et de 
. sentir la valeur des qualités mutuelles. Sou- 
vent ceux qui ont résolu de se soumettre à 
l’ordre, prétendent l’obtenir par des voies peu 
conformes à la raison, et quelquefois aussi la 
société de personnes irréprochables est pleine 
. de tristesse. D’autres veulent conjointement 
opérer le bien, mais ils ne le veulent pas de la 
même manière. Si l’un d’eux s’aveugle moins, 
que fera-t-il? On corrigerait plus aisément de 
grands défauts, des défauts inexcusables; 
. mais comment se promettre le terme d’un mal 
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dont il faut en quelque sorte respecter le prin- 
cipe, et quels moyens emploierons-nous si on 
nous obsède avec amitié, avec sang-froid, avec 
la douceur que donnent des motifs honnêtes, 
avec la constance de gens simples qui agissent 
par une sorte de nécessité? 

Ce qui serait indispensable pour n’avoir pas 
à craindre un lien si étroit, ce serait une sorte 
de conformité dans les fins qu’on se propose. 
Il n’est pas nécessaire, et ceci est un principe 
dont l’oubli a fait beaucoup de malheureux, il 
n’est pas même toujours bon que les goûts 
paraissent absolument semblables, mais on a 
besoin d’une même manière de concevoir) 
l’ordre, ou de sentir les suites des choses, 
et les avantages de la vie domestique. En 
vain vous désireriez sincèrement l’harmonie; 
si vous ne vous en faites pas tous deux à peu 
près la même idée, vous n’obtiendrez pas 
même la paix, et vous croirez votre humeur 
justifiée parce que votre intention sera irré- 
prochable. Pour choisir l’ami auquel il faudra 
laisser prendre tant d’influence, tant d’autorité 
sur le reste de vos jours, examinez surtout 
s’il préfère en général les choses accoutumées 
aux choses nouvelles, ou une amitié sûre à 
une amitié complaisante, s’il sait s’abstenir de 
juger les hommes sans égard pour ces difficul- 
tés de situation qui s’opposent souvent à ce 
que leur conduite devienne un sûr indice de 
leurs inclinations réelles, si enfin il a dans 
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l'esprit, dans la volonté, dans le tempérament, 


cette activité soutenue qui diffère de l’agita- 
tion comme de la paresse, et qui est féconde 
en ressources au milieu des langueurs ou des 
nécessités de la vie domestique. 

En proscrivant la polygamie, en établissant 
pour le mariage une sorte d’unité convenable 
dans nos régions, on a supposé que cette régu- 
larité excluait plusieurs engagemens successifs. | 
C’est une suite du système dans lequel on s’at- 
tachait à persuader à la multitude de tout ris- 
quer et de tout sacrifier. On voulait une règle 
perpétuelle pour emploi de nos facultés qu’un 


demi-siècle détruira; on voulait que notre 


cœur eût la patience d’un cœur qui ne devrait 
s’éteindre que dans un autre âge du monde. 


Mais lorsque le mariage devient un asservisse- 


ment sans terme, que penser de la légèreté qui 
le fait contracter comme on se déciderait pour 
une simple partie de plaisir? 

On n’a pas cru que ce fût assez d'interdire le 
divorce; on a été jusqu’à prétendre que le lien 
n’était pas réellement dissous par la mort d’un 
des associés. On est disposé même à regarder 
comme un mauvais père un homme qui se 


remarie quoiqu'il lui reste des enfans. Cepen- 


dant nul ne l’aurait blâmé si son premier ma- 
riage lui avait procuré des héritiers nouveaux 
qui eussent également diminué les espérances. 


des aînés. Est-il impossible d’ailleurs que 


ceux-ci aient quelque avantage à attendre du 
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parti auquel leur père s’arrête? Mais on aime: 
ces sortes de règles générales, sans remarquer) 
que l'application à des faits particuliers n° en) 
peut être juste qu’accidentellement, et qu’ainsil 
toute maxime de ce genre est nulle dans une: 
acception plus étendue. 

Non-seulement, parmi nous, le mariage doit. | 
être perpétuel, mais beaucoup de femmes vou-} 
draient qu’il fût décidé presque uniquement, 
dans l'intérêt de l’affection la moins durable.| 
Cependant n’est-ce point parce que le senti-! 
ment de l’amour est fugitif que la fidélité est 
prescrite? Tant que l’amour subsiste, on! 
rejette naturellement ce qu’il n’embellirait| 
pas, et on est fidèle sans l’avoir promis. N’est-il| 
plus, au contraire; la fidélité ne peut pas être! 
réclamée en son nom. Mais une fidèle absti-| 
nence devient chligatoire dans des conventions, 
relatives seulement à la possession, dans celles! 
qui font partie du mariage, et qu’on a tort de! 
confondre avec les libres engagemens de l’a- 
mour passionné. Il n’y à point d’accord à cet 
égard entre l’opinion et la loi. L’opinion, du 
moins celle dont les femmes sont les arbitres, 
exige presque qu’on ne se marie qu'avec pas- 
sion; mais le mariage légal est si loin de dé- 
pendre de la passion, ou même du simple sen- 
timent de l’amour, qu’on reste marié quand 
Vindifférence survient, et que la loi ne songe 
pas même à séparer Les époux dans l’âge où ils 
ne peuvent plus s’aimer avec entraînement. 
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Cette idée si fausse que le mariage est sur- 
tout un moyen de rendre honnête une liaison 


A 


sensuelle, conduit à oublier toute l’impor- 


tance de cet engagement. On le prend alors 
avec précipitation, et la raison n’y a plus de 
part. Les rencontres favorables semblent-elles 


incertaines, tardives, ou difficiles, limpa- 


tience trouve des prétextes de tout genre; et 
elle va jusqu’à faire naître des caprices de 
générosité. Si on ne s’abuse pas, du moins on 
se laisse diriger; complaisant lorsqu'il faudrait 
être circonspect, on s’expose par des condes- 


_cendances irréfléchies à de longs regrets, et des 


motifs passagers font prendre des résolutions 
irrévocables. 

Lorsqu'une femme cherche à opposer d’a- 
gréables perspectives à la contrainte dont elle 
est fatiguée, son imagination lui peint le jour 
du mariage comme le moment de la délivrance, 


et comme un pas décisif dans des voies heu- 


reuses. Son éducation avait donné cette direc- 


tion à ses vœux, avant même que le besoin 


d’être admirée, le pressentiment du plaisir, et 
linquiétude des sens lui fissent regarder un 


succès en amour comme un triomphe néces- 


saire. L’idée vague du mariage se composant, 
pour les deux sexes, de tout ce qu’il a fallu 
d’abord leur interdire, cette mystérieuse at- 


tente, que chaque jour doit embellir en la pro- 


longeant, peut subjuguer les diverses facultés 


de lPesprit; mais, après ce mouvement extraor- 
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dinaire, on se retrouve où on était auparavant., 
Après cet instant mémorable, les heures diffè-| 
rent peu de toutes les heures passées, si ce: 
n’est en ce qu’elles sont chargées de nouvelles: 
sollicitudes que la précipitation excitée par de: 
beaux rêves, avait empêché d’entrevoir : alors! 
Pimage de la félicité s’éloigne, ou s’obscurcit,, 
et lame dénuée de bonheur, n’a plus d’autre: 
force que d’achever patiemment son travail! 
Sur la terre. 

Plusieurs femmes attendent ces chaînes avec! 
un empressement que n’expliquerait pas là 
seule intention d'assurer leur sort. Elles y sont: 
portées, dira-t-on, par un désir que la déli-: 
catesse même doit fortifier, par celui des jouis-| 
sances permises. Mais il faudrait observer que! 
souvent le besoin de choisir un maître en! 
quelque sorte, n’y à pas moins de part que: 
celui dé retenir auprès d’elles un ami. N’ou-! 
blions pas que les divers modes dont notre! 
organisation sera susceptible, soit que nous! 
suivions nos penchans ordinaires, soit que: 
nous nous conformions aux circonstances, ou 
même que nous cédions au malheur, que ces 
divers modes trouveront, dans l'aptitude de 
nos organes, des moyens déjà préparés. Il 
n’est pas de mouvement qu’on ne fasse volon- 
tiers dans l’âge des essais, ou d’attitude qu’ on 
ne prenne quelquefois au milieu des jeux; 
nous pouvons aussi nous accommoder, du 
moins en quelque manière, de toutes les situae 


Le 


| tions morales, parce que nous sommes avides. 
. d’incidens propres à exercer notre adresse ou 
- notre prudence. Sans liberté, lindividu n’au 
rait pas une vie assez particulière; mais la 


-sujétion lui convenant aussi pour qu’il ne 
“reste pas étranger dans le monde, ces deux 


. besoins se balanceront, dans des proportions 
- très-différentes selon les habitudes ou les âges, 
et plus encore selon les sexes et les caractères. 


î 


- Comme notre ame est plus calme quand elle 
- a résolu de se mettre d'accord avec les choses 
. par un sage consentement, elle peut aussi 
- trouver du repos dans une dépendance por- 
- tée un peu loin, dans un certain degré d’assu- 
. jettissement aux volontés humaines (47). La 
- femme est particulièrement disposée à cet 
abandon qui pourra ne consister que dans les 
- dehors; elle admet un joug, afin de se ména- 


ger, dans une sorte. de mollesse et d’insou- 
 ciance, les ressources d’une autorité lente, 


mais industrieuse. Le penchant des femmes 


ordinaires les porte bien moins à commander 


directement qu’à se donner un maître, et à 
le subjuguer. Cette apparente résignation les 
. délivre de toute responsabilité extérieure, sans 


les priver de l'empire, et c’est pour régner sur 
les choses qu’elles dépendent de l’homme. 
Elles se forment ainsi une sphère d'activité 


où elles exercent une sorte de pouvoir très- 


séduisant pour une imagination que les détails 


-agitent; cette puissance moins visible, mais 
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moins orageuse, qu’elles s’attribuent devient 
le dédommagement le plus analogue à leurs 
inclinations. 

La force des engagemens est la même pour 
les deux sexes dans les relations étrangères 
à l’amour. Dans l’amour même, il en peut 
être ainsi quant aux personnes qui n’ont pas 
contracté une alliance légale; mais, dans le 
mariage, la foi promise avec solennité sera 
particulièrement pour la femme le premier 
des devoirs. Inexcusables comme les fautes 
des femmes, les torts des hommes n’excitent 
pas pourtant la même indignation, parce que 
ces infidélités, si on en excepte quelques cir- 
constances particulières, ont des suites beau-. 
coup moins graves. La naissance irrégulière 
des enfans n’est, pas le seul motif de cette 
distinction. Lors même que l’enfant adultérin 
cesse de vivre dès les premiers jours, sa mère 
s’est trouvée près d’une année dans une situa- 
tion qui ne lui rappelait pas ses liens vérita- 
bles; cela seul pourra les affaiblir à jamais. 
Elle prend d’ailleurs l’habitude de la dissi- 
mulation à l’égard de celui qui devrait être 
exclusivement son ami : ainsi exercée dans 
l’art de tromper, que conservera-t-elle d’hon- 
nête et d’estimable? 

Si même la stérilité de la femme était cer- 
taine, ses fautes pourraient encore avoir des 
conséquences que celles de l’homme ne font 
pas traindre en général. La plupart des hom- 
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mes n’écoutent de nouveaux penchans que 
par intervalles, parce que d’autres desseins 
les assujettissent; mais les mouvemens du 
cœur où de l’imagination paraissent l’unique 
affaire de beaucoup de femmes, et elles sem- 
blent s’attacher sans réserve, pour un certain 
temps, à celui qu’elles consentent à recevoir 
dans leurs bras. Leurs dispositions naturelles, 
ou leurs habitudes ne les ayant pas entraînées 
à regarder cet abandon comme un acte sans 
conséquence, la possession, loin de diminuer 
leurs désirs, les attache plus fortement. Au 
contraire elle devient le terme des vœux de 
beaucoup d'hommes; chez eux un refroidisse- 
ment sensible peut survenir tout à coup, et 
les surprendre eux-mêmes. Dans la pensée 
d’un grand nombre de femmes le premier pas 
décisif est le commencement d’une liaison sui- 
vie, et le gage des plaisirs futurs; chargées 
d’une responsabilité particulière, elles aiment 
à considérer comme une sorte d'engagement 
Pintimité qui les y expose. Souvent chez les 
hommes, des liens voluptueux ont peu d’in- 
fluence sur le cours de la vie; mais la plupart 
des femmes se les interdiraient si elles ne 
voulaient pas se consacrer, momentanément 
du moins, à ceux qu’elles préfèrent. ; 
Les femmes surtout doivent sentir la force 
des devoirs dans tout ce qui appartient à la- 
mour, puisque c’est pour les femmes qu’il est 
naturellement et important, et redoutable. 
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En vain une délicatesse, qui peut-être dégé- 
. nérerait en galanterie, a souvent entraîné les 
hommes à parler du consentement des femmes 
comme d’une faveur toute gratuite; ce n’est 
pas ici le lieu de ces sortes de condescendan- 
ces (48). L’attrait ne peut être que réciproque; 
les fins de la nature l’indiquent, et à cet égard 
les femmes n’ont aucun avantage. Quant aux 
besoins individuels observés indépendamment 
de la perpétuité de l’espèce, ils sont moins 
impérieux chez les hommes sous un rapport 
essentiel, et malgré ce que leur persuade- 
raient leurs propres inclinations. Une sépara- 
tion constante serait moins pénible pour ce 
sexe chez qui la loi commune sera quelque- 
fois éludée, sans acquiescement même, et sans 
écarts (*). 

Cette différence se retrouvera dans les be- 
Soins, ou dans les effets de l’imagination. Des- 
tinées aux sollicitudes maternelles, les femmes 
Songent sans cesse au pouvoir d’un lien dans 
lequel beaucoup d’hommes ne cherchent qu’un 
amusement plus ou moins prolongé. Mais si 
les femmes sont plus occupées de l'amour, s’il 
se montre en quelque sorte dans tous leurs 
mouvemens, s’il règne dans leurs regards en 
présence même de ceux qu’elles ne voudront 
pas aimer, s’il donne à leurs gestes une grace 


A 


toujours nouvelle, et à leur sourire, ou à leur 


(*) Voyez aussi page 35. 
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voix, un agrément inexprimable, si elles vivent 
pour l’amour, tandis que beaucoup d'hommes 
croient s’oublier quand ils lui obéissent, ne 
devraient-ils pas reconnaître qu’on est souvent 
coupable envers les femmes en ne leur causant 
même que des peines passagères, et que pour 
elles ces contrariétés auront une amertume 
qu’un homme ressentirait moins dans des 
occasions aussi fâcheuses en apparence? 
Cependant comme les lois du mouvement 
dans l’ordre général paraissent surtout pro- 
duire une sorte de balancement, une suite de : 
compensations diverses, les femmes, mieux 
inspirées peut-être que l’homme dans leurs 
affections, n’auront pas toujours, malgré ce 
tact, une conduite plus morale. Quelquefois 
leur pensée est faible, de sorte que si on par- 
vient à ébranler leurs principes on les ren- 
verse. La plupart d’entre elles suivent bien 
plus l'impulsion ordinaire produite dès long- 
temps par la raison générale, que leur propre 
raison dont les conseils seraient mieux appro- 
priés aux circonstances. Et ce sera pis encore 
si après avoir vécu raisonnablement, on s’ima- 
gine, d’après cela seul, être en état de rai- 
sonner soi-même, Ce qui pourtant suppose 
d’autres dispositions, et des facultés très- 
différentes. | | 
Si le plaisir est l’objet des amans, un lien 
plus difficile à bien comprendre unit une 
femme à son mari. Les amans paraissent 
42: 
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des heureux; ils se cherchent avec une vivacité 
gracieuse, dans les heures de la joie, tandis! 
que trop souvent le mari et la femme sont des 
infortunés réduits à se soutenir l’un l’autre, 
ou chez qui des intérêts dissemblables, se 
multipliant tous les jours, interrompent les 
communications du cœur. Les rapports les 
plus séduisans s’établissent entre ceux qui 
n’ont d'autre dessein que de se plaire, mais les 
discordances se feront sentir lorsqu'ils parta- 
geront les soins de la vie. Surchargés d’affaires, 
ils ne trouveront que dans des momens assez 
rares une partie des illusions qui d’äbord en- 
tretenaient l’amour. Quand un mari comparé 
superficiellement à un étranger, semble avoir 
autant de qualités aimables, c’est une preuve 
qu’il en a beaucoup plus. Si sa femme est plus 
spirituelle, plus vive que raisonnable, plu- 
sieurs difficultés sont réunies contre lui; chef, 
ami, époux et père, il doit combiner ce qu’exi- 
geront tous ses devoirs, et loin de se livrer à 
des sensations aveugles, souvent il sacrifiera le 
présent à l’avenir. Il faudrait que dans sa con- 
descendance il s’occupât de choses futiles, et 
qu’il retint pourtant l'autorité; qu’il fût affec- 
tueux malgré les travaux et la tristesse, ou 
d’une heureuse humeur au milieu des inquié- 
tudes; qu’il plût toujours, en blâmant quel- 
quefois, et que sans oublier enfin son rôle un 
peu sévère, il se rendît le centre des intérêts 
les plus frivoles. I1 semble donc naturel qu’une 


LE 
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femme qui fait peu d’usage,de sa raison nour- 
_ risse des préventions contre son mari. À moins 
qu il ne soit visiblement supérieur aux autres 
| hommes qu’elle rencontre, il ne lui paraît pas 


même leur égal. Avec des dispositions con- 
traires, ou en se rappelant que toute nou- 
_ velle progression des sentimens a quelque 


: . seulement on jouirait plus long-temps de lu- 


. attrait indépendant du mérite personnel, non- 


- nion, mais on s’éloignerait moins de la justice. 
. Le soin d’être agréable ne pouvant pas occuper 
- fortement un homme livré à de plus pressantes 
 sollicitudes, un mari ne saurait guère se mon- 
. trer aussi aimable que des étrangers : sa situa- 
. tion est presque toujours si différente, que les 
. mêmes procédés l’exposeraient au ridicule. 
- Malheur néanmoins aux maris assez mal- 
-adroits, ou assez ineptes, pour ne pas inspirer: 
bientôt de la considération à leurs femmes, 
- pour peu qu’elles en méritent elles-mêmes | 


Les mariages où l’incompatibilité d'humeur 


se rencontre sans doute le plus rarement, sont 
: ceux que contractent, comme le :voulurent 
plusieurs anciens, des hommes de trente à 
quarante ans, avec des femmes de vingt, de 
vingt-cinq, de vingt-sept ans. Les époux ont 


alors quelque véritable connaissance de leurs 


 inclinations. $e fussent-ils même observés 
avant le jour décisif, aussi mal qu’on s’ob- 


serve quand on se marie dans la première 


. jeunesse, comme leurs goûts changeront 
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l'intimité, quels sacrifices chacun peut î 
pour que les volontés deviennent semblabf. 
Cette sorte de conciliation doit avoir lie 
plus tôt possible, afin de prévenir les causes: 
refroidissement. L’indulgence qu’un tel prdi 
exige est beaucoup plus facile au moment 
les cœurs étant très- -0ccupés encore de l’a 
tion qui les rapproche, les habitudes de la |: 
miliarité n’ont pu devenir de part et d’au 
conformes à des vues trop personnelles. 


parfaitement d’accord avec les institutio 
‘une loi expresse pourrait différer le marié 
des hommes durant une partie de leur jt 
nesse. En tout pays du moins, lorsque le n 
riage est indissoluble, il convient qu’| 
homme soit plus âgé que sa femme. Si mê] 
la femme avait quinze ans de moins, la disp: 
portion ne serait pas aussi forte que s 
étaient tous deux également jeunes. On ou 
trop dans la société, combien de motifs jus 
fient ces remarques; ceux qui se hâtent | 
cela de se conformer à des idées préférabl 
dans une idylle, ne songent pas à ce que I 
jeunes personnes du sexe qu’ils flattent pens 
ront elles-mêmes, quelques années plus tar] 
quand elles cesseront de n’attribuer qu’à | 
Saison qui suit l’adolescence tous les Hu | 
de la vie. 

Lorsqu'on peut s’entendre en un sens 


| 
| 
2! 
| 
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que rien n’arrête plus la femme à qui on pro-. 
pose un mariage, il faut que l’homme examine 
bien s’il peut en effet s’enchaîner. Non-seule- 
ment il doit connaître à peu près ses propres 
desseins, et savoir quelle carrière il suivra, 
quels lieux il habitera, mais puisque étant des- 
tiné aux travaux, il est chargé de l’autorité, 
ne faut-il pas aussi que sa femme ait pour 
lui quelque déférence, et que par conséquent 
il jouisse déjà d’une certaine considération 
dans le monde. S'ils étaient du même âge, la 
femme dont la raison et le caractère se for- 
ment plus tôt, prétendrait obtenir un ascen- 
dant auquel s’oppose l’ordre généralement 
établi, un ascendant contraire à la nature des 
choses sous d’autres rapports, et qui en sus- 
citant de nombreuses disputes avilirait le chef 
de la famille. é 

Dans nos villes, et parmi ceux qui n’appar- 
tiennent point aux dernières classes, il paraît 
bon que l’homme se marie vers l’âge de trente 
ans, et que la femme ait environ dix ans de 
moins. La nature même justifie cette diffé- 
rence qui est généralement recommandée dans 
le plus grand empire de l’Asie. Considère-t-on 
dans le mariage la procréation des enfans? 
À cet égard, le terme auquel la femme arrive 
à quarante-quatre, ou quarante-cinq ans, dans 
nos climats, n’est pas aussi décisif chez les 
hommes, même à cinquante-six ou à soixante 
ans, surtout s’ils ne l’ont pas avancé par une 
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mauvaise conduite antérieure. Le mariagil 
suppose-t-il des agrémens physiques suffisan 
du moins pour des désirs modérés, et poul 
des besoins réels? Remarquez alors que si ol 
dépouillait tous les individus de ce qui ne fai] 
point partie de leur être, cet examen pourraiil 
inquiéter beaucoup moins la plupart dei 
hommes de cinquante ans, que la plupart de!} 
femmes qui seraient nubiles depuis quinze o1} 
dix-huit années. ° | 

Une disproportion apparente de dix ou d| 
douze ans ne doit pas être trop grande au] 
yeux des femmes; elle ne sera pas moins con 
forme à leurs intérêts qu’à ceux des hommes a] 
Puisque cette union est souvent perpétuelle] 
et qu’on a presque toujours, quand elle com] 
mence, l'intention de la faire durer jusqu’al 


| 


dernier jour, il faut pouvoir espérer d’y trou 


1 
(| 
|| 


lui des consolations; il importe de ménage | 
les ressources peu nombreuses d’un temps o!| 
les peines sont amères. Lorsque les femmel 
arrivent au moment le plus fatal pour l’imagil 
nation, si leurs maris sont encore dans 1} 
force de l’âge, ils rencontreront trop de facil 
lités pour des attachemens peu compatible] 
avec le bonheur domestique. Ainsi aba | 
données précisément lorsqu'elles ne pourrori 
plus avoir elles-mêmes d’autres espérances]! 
elles sentiront qu’elles ont sacrifié des bieri| 
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 inestimables à l’avantage de se donner à des 
hommes de moins de vingt-cinq ans, et que cet 
avantage était faible ou chimérique, puisque, 
“douze ou quinze ans plus tard, on est sem- 
blable aux hommes les plus jeunes, quand on 
ne s’est point hâté d’abuser des forces dont il 
ne faudrait jamais oublier les bornes. Très- 
souvent un homme de cinquante ans qui aura 
su vivre dans la retenue, sera capable de ce 
qu’ il aurait pu faire à trente sans déranger sa 
santé. Si, parvenu à cinquante ans, il se laisse 
entraîner à quelque imprudence, ce premier 
excès sera le même qu’il eût été vingt années 
auparavant. Il se pourrait toutefois que les 
suites en fussent plus funestes, comme il est 
à croire qu'au moyen d’un régime propre à. 
-seconder momentanément l’incontinence, on 
“irouverait pendant la jeunesse plus de res- 
sources dans l’extrême fermentation du sang. 
Mais sans doute il ne s’agit pas des calculs du 
.déréglement, ou d’un délire passionné; toute 
“autre disposition pourra être bonne chez un 
homme de cinquante ans que n’auront fatigué 
ni le désordre, ni les travaux, ni les chagrins. 
“A la vérité l’avenir n’est pas le même, et à tous 
égards, on a en perspective un affaiblissement 
‘plus prochain; mais en s’unissant à un jeune 
homme sait-on s’il sera réellement, dans un 
‘autre âge, le mari de sa femme? 

» Dans les campagnes l’âge du mariage peut 
être à peu près le même pour les deux sexes. 


\ 
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Le sort du cultivateur est connu dès sa jeu- 
nesse, et d’ailleurs il semble avoir besoin del 
former une nouvelle maison dès le jour où il 
cesse de faire partie de la maison paternelle. | 
Les inconvéniens auxquels les femmes seront 
exposées vingt-cinq ans plus tard, dans la vie 
rurale, ne seront pas très-fréquens parce que, 
les forces du laboureur seront absorbées soit 
par la continuité des travaux, soit par un peu 
d’intempérance. Si, dans la ville, l’homme et 
la femme avaient l’un vingt-deux ans, et 
l’autre dix-huit ou vingt, souvent ce serait 
l’homme qui laisserait voir de l’infériorité, lui 
qui doit prendre la direction de tous les princi- 
paux intérêts de la famille. Mais il n’en est pas 
précisément de même dans une métairie; ce. 
n’est pas un mal que la femme y règle beau- 
coup de choses presque inséparables des soins 
de l’intérieur. Dans les lieux où le luxe ren- 
contre peu de prétextes, les dépenses de 
l’homme sont plus souvent une occasion de 
ruine, et demandent plus de surveillance, que 
les fantaisies de la femme : celle-ci peut entrer 
en partage de l’autorité avec moins de discré- 
tion. l 
Le bon sens veut qu’il soit réservé aux 
hommes de décider chaque question, quand 
les avis diffèrent trop; mais il le veut plus ou 
moins expressément selon les différentes ma- 
nières de vivre. Dans les classes élev… 
convient que l’homme soit visiblement le chef, 
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et qu’il imprime à tout un premier mouve- 
ment. Au dedans la femme donne des ordres, 


mais elle parle en ministre; même quand elle 
. commande en son propre nom, il faut que sa 


manière de gérer soit approuvée et sanction- 


- née. Seulement celui qui est responsable de 


tout peut céder, et doit négliger, tant que les 
choses vont bien, un pouvoir qu’il saura re- 
prendre au besoin. Chez les paysans, il n’est 
pas rare que la femme obtienne beaucoup d’in- 


 fluence, et qu’il y ait en quelque sorte deux 


maîtres, mais ces tentatives pour une égalité 


. désirable sans doute, seraient ordinairement 
_ très-déplacées dans une situation plus bril- 


lante, ou moins paisible, au milieu des folies du 


plaisir, et de tant d’autres causes de division: 


Ceux qui voudraient donner aux femmes 
la même autorité qu’à leurs maris, et les 
mêmes relations dans le monde, se trompent 


. singulièrement. Ils posent en principe une 


. égalité qui est naturelle, et qu’on peut juste- 


ment alléguer, mais ils la comprennent mal. 
Il est à croire que la nature n’a fait nulle part 
des êtres égaux en tous sens, ou destinés à 
chercher le bonheur précisément de la même 
manière. Dans l’espèce humaine, les deux 


. sexes diffèrent essentiellement au physique, et 


doivent de même différer au moral; ne voit-on 


- pas les femmes éviter de laisser apercevoir un 


Do que les hommes annoncent 


. presque toujours? Il n’est pas dans Lo 
13 
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que la femme partage exactement les goûts des 
hommes, ou qu’elle obtienne la même prépon- 
dérance, puisqu'elle a une autre voix, une 
autre physionomie, d’autres facultés. Veut-on 
que les femmes s’exercent à percer les ba- 
leines, et à dompter les taureaux sauvages? 
Que les deux époux se procurent, selon 
leurs inclinations, la même somme de conten- 
tement; voilà ce qu’indique la nature qui, au 
lieu de produire l’uniformité, multiplie les 
contrastes, comme les rapports, en mainte- 
nant et des oppositions extérieures, et une 
secrète similitude. Les droits des deux sexes 
seront toujours également sacrés, mais ils ne 
sauraient consister dans les mêmes avantages 
apparens. La femme doit, ainsi que l’homme, 
aspirer au bonheur, et néanmoins il est indis- 
pensable que leur marche soit variée. Pour 
qu’ils se rencontrent aïnsi vers le but, il faut 
que d’un mutuel accord chacun y arrive par 
des pentes diverses, en se livrant aux pen- 
chans naturels dont la douce opposition est 
un grand moyen de repos. L’égalité convient 
à peine entre deux personnes du même sexe : 
légalité parfaite serait le dernier effet d’une 
vieille, ou d’une mâle amitié. Lorsqu’une telle 
exception peut avoir lieu, on la trouve sans 
effort; mais il ne faut pas oublier que l’union 
est ordinairement une sorte de conciliation 
des différences, et qu’entre une femme et un. 
homme, rien ne serait moins désirable que de 
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s’asservir à une fraternité contraire aux lois 
essentielles du rapprochement des sexes (49). 

Dans les lieux même les plus simples, chez 
des montagnards vivant en république, il ne 
faudrait pas que les femmes devinssent pour 
ainsi dire des hommes; mais partout il serait 
à désirer que les hommes différassent moins 
entre eux, et les femmes entre elles. Si parmi 
nous il arrive qu’une femme réunisse plus de. 
lumières, de raison, et de force d’ame que son 
mari, cette femme pourra gouverner en se- 
cret; mais il est inévitable que généralement 
et légalement, l’autorité, prérogative souvent 
onéreuse, soit réservée aux hommes. 

Cette différence entre les voies du bonheur 
doit se retrouver partout; elle n’est pas seule- 
ment indiquée par les besoins divers des deux 
sexes, mais généralement par la diversité indi- 
viduelle des facultés et des penchans. Le but 
des institutions est de rendre tous les citoyens 
satisfaits, et non de leur donner en tous points 
les mêmes avantages. Ils cherchent également 
le bien-être, mais avec des désirs particuliers. 
Il convient que les effets intérieurs se res- 
semblent, mais qu’au dehors, et dans les dé- 
tails il n’y ait pas une entière uniformité. Si 
la différence des conditions dans les états flo- 
rissans est peu conforme au principe social, 
c’est parce qu’elle est extrême, et que, dé- 
pendant d’une sorte de hasard, elle change la 
diversité en discordance. Il fallait au contraire 
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rapprocher les hommes, soit afin de donner 
à toute l’association cet air de famille qui fait 
la patrie, soit pour prévenir les passions ja- 
louses, et ces jugemens précipités qui portent 
tant de gens à maudire leur partage envié par 
tant d'autres. Sous de bonnes institutions, 
tous les hommes verraient que chacun peut 
être heureux presque également, et ils le se- 
raient presque tous d’une manière un peu 
différente, selon leurs inclinations. Le pays 
où on vivra content sera celui où chaque 
caractère, au milieu de mœurs fortement 
déterminées, rencontrera la nuance qui doit 
lui être propre, et l’habitude à laquelle il 
pourra se faire sans contrainte. L’union con- 
jugale la plus parfaite suppose aussi la femme 
et l’homme différens l’un de l’autre, mais 
constamment occupés de s’entendre en toute 
Chose. 

Bien qu’un homme sage néglige presque 
entièrement les convenances de fortune quand 
le sort ou sa manière de penser le mettent au- 
dessus du besoin, elles ont de l’importance 
dans les engagemens ordinaires. C’est néan- 
moins à l’homme à fournir le plus pour grossir 
les ressources communes : si les femmes doi- 
vent être agréables, les hommes doivent être 
utiles. En général ils ne peuvent guère se déci- 
der au mariage dans des vues d'intérêt. Il ne 
Saurait y avoir en cela aucune justesse dans les 
reproches de quelques femmes; entraînées trop 
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loin par une prétention qui leur ui naturels 


par le désir de voir toutes choses soumises à 
lascendant de la beauté, souvent elles ne:se- 
raient pas éloignées d’enjoindre aux hommes 
d’être entièrement désintéressés. Quant à 
elles, rarement elles le seront, ou, en stipu- 
lant ce qui les concerne, rarement leurs pa- 
rens se piquéront de le paraître, et on ne 
saurait demander qu’il n’en fût pas ainsi, 
puisque le mariage devient pour elles un éta- 
blissement. Pour l’homme, au contraire, le 


mariage est une charge; même avant que des. 


enfans surviennent, et même indépendam- 


. ment de quelque luxe exigé par la seule pré- 


sence d’une femme, il faut que l’homme re- 
nonce en partie à l’aisance dont il jouissait. IL 
disposait à son gré de son revenu, et partout 


on le recevait sans réciprocité; maintenant 


il a une maison, c’est-à-dire que la moitié de 
la dépense est au profit des étrangers. Si donc 
les femmes avaient communément autant de 
bien que les hommes, le mariage serait encore 
chez ceux-ci un acte de désintéressement; 
aussi voit-on ceux qui réduisent tout au calcul 
rester célibataires. Les femmes, dit-on sou- 


-vent, calculent moins. Cela doit être indépen- 


damment des dispositions ou irréfléchies, ou 
généreuses, qui ne sont point rares chez elles. 


Les hommes peuvent être réduits à calculer 
pour ne pas trop perdre; mais les femmes 


évitent facilement de descendre jusque-là, 
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puisque le mariage augmente leur aisance dans | 
les classes dont il s’agit ici. 
Supposons un homme qui puisse dépenser. 
annuellement douze mille livres. S'il choisit 
une femme qui ait cinquante mille écus, loin 
de gagner à cela, il s’appauvrit d’une manière 
très-sensible. Pour que le mariage ne diminuât 
pas l’aisance personnelle d’un homme, il fau- 
drait évidemment que la fortune de sa femme 
fût beaucoup plus considérable que la sienne. 
L’homme qui se marie se charge de pourvoir 
aux besoins de six personnes durant une gran- 
de partie de sa vie, et sa femme lui apportant 
du bien pour deux au plus, il reste chargé de 
quatre individus, tandis qu’un homme non 
marié ne répond que de lui seul. Sans doute on 
objectera qu’une dot en argent comptant 
peut quelquefois aplanir des difficultés, ou 
favoriser de nouvelles spéculations; mais il 
sera juste d’opposer à ces circonstances parti- 
culières, une autre situation assez fréquente. 
Beaucoup d’hommes, en avançant en âge, 
occupent successivement des postes plus éle- 
vés, et quand un traitement de quatre-vingt 
mille livres remplace des honoraires de six 
mille, la dot n’augmente pas pour cela, mais la 
femme jouit des avantages de cette nouvelle 
position. Dans la classe dont se compose ce que 
nous nommons la société, lorsqu'une femme 
reproche à des hommes de ne point se marier 
avec désintéressement, il semble l’entendre 
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dire : « Vous songez aux dons de la fortune 
presque autant que nous nous en occupons 
nous-mêmes, où qu’on s’en occupe pour nous; 
vous oubliez que c’est à nous seules à tirer par- 
ti en ce sens des rapports d’un sexe avec 
l’autre. Hâtez-vous de partager ce que vous 
avez reçu, et ce que vous acquérez; mais 
contentez-vous du peu que nous apportons. 
Nous avons décidé que le désintéressement 
ferait partie de votre rôle, non moins que l’in- 
trépidité; nous vous blâmerons si, à notre 
exemple, vous calculez vos intérêts, comme 
nous vous mépriserons si vous ne restez pas 
au milieu des périls ee nous avons SPORE 
d'éviter. » 

L’avidité des hommes, on l’assure, ou bien 
l'abus du pouvoir, n’ayant laissé en partage 
égal, au sexe faible que les biens dont on jouit 
sans travail, les ressources des femmes sont 
moins grandes, et elles ont intérêt à se ma- 
rier. Dans le mariage, la responsabilité relative 
à toute la famille pèse sur les maris; les 
femmes au contraire ne sont pas même désho- 
norées par les vices des hommes, ainsi elles 
doivent, parmi nous, se marier sans crainte. 
Le mariage, qui rend plus scandaleuse l’in- 
conduite de l’homme, a pour effet de couvrir 
Je désordre des femmes; sous ce rapport leur 
intérêt sera encore de se marier. Physique- 
ment et moralement, ce sont les femmes sur- 
tout qui éprouvent le besoin d’avoir des 
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enfans; c’est à elles que le mariage devient né- | 
cessaire. En un mot, ce serait une supposition | 
erronée que, dans nos mœurs, les hommes en 
général se décidassent au mariage par intérêt, | 
surtout au milieu des classes moyennes, ou 
des classes privilégiées. Quelques-uns d’entre 
eux écoutent de semblables motifs, ou même, 
hors du mariage, vivent honteusement aux | 
dépens des femmes; mais on ne saurait en 
comparer le nombre à celui des femmes ou 
payées, ou plus honnêtement soutenues par 
des hommes. Il conviendrait mal sans doute 
de reprocher aux femmes tout cet état de 
choses qui est inévitable en grande partie; 
il faut seulement les engager à ne plus dire 
que l’intérêt inspire aux hommes leurs projets: 
de mariage. | 

On a répété souvent, soit en vers, soit même 
dans le langage qui permettrait le raisonne- 
ment, que la générosité est plus grande chez 
les femmes. Il fallait observer que dans la 
sSupposition où elles n'auraient ni plus, ni 
moins de générosité que l’homme, on les. 
verrait encore donner plus. Un grand nombre 
d’entre elles ne connaissent point par expé- 
rience le prix de l’argent. Arrive-t-il à un mari 
de ne pouvoir payer des dépenses qu’il n’a pas. 
faites, se saisit-on de sa personne? on s'excuse 
auprès de sa femme qu’importune cette appa- 
rition juridique. Il ne serait pas surprenant 
toutefois que beaucoup de femmes aimassent. 
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à faire de véritables sacrifices, et qu’elles cé- 
dassent plus que les hommes aux premiers 
mouvemens du cœur. Le sentiment doit pré- 
valoir chez elles, et chez les hommes au con- 
traire la raisoh doit dominer : ce sont les deux 
moyens de réprimer l’égoïsme qui, avant l’é- 
motion, ou la réflexion, est le partage de tout 
mortel. 

De ces moyens sait-on avec certitude lequel 
est le plus respectable? De quelle mesure se 
servir pour les apprécier? Reconnaissons qu’à 
tout prendre nous n’avons aucune raison 
d'admettre la supériorité morale de l’un des 
sexes. Tous deux, avec leurs erreurs, et leurs 
bonnes intentions, peuvent remplir égalément 
les fins de la nature. Il est à croire que la 
somme du mal, et celle du bien, se trouvent 
les mêmes dans l’une et l’autre portion d’une 
espèce où les masses se ressemblent plus que 
les individus. Si, par exemple, en ce qui con- 
cerne l’amour, on opposait la conduite visi- 
blement licencieuse des hommes à la retenue 
apparente des femmes, on ferait une évalua- 
tion bien vaine, puisque le nombre des fautes 
commises par les femmes avec les hommes est 
nécessairement le même que celui des rapports 


illégitimes des hommes avec les femmes. Seu- 


lement il existe parmi nous beaucoup moins 
d'hommes scrupuleux en cela que de femmes 
parfaitement honnêtes; mais il est aisé de 
comprendre la manière dont l’équilibre se 
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rétablit. Si d’ailleurs cette question de la préé- 
minence morale d’un sexe sur l’autre n’était 
pas précisément insoluble, elle resterait du 
moins trop compliquée relativement à l’en- 
semble du genre humain, ou même d’une seule 
nation : toute dispute à cet égard semble oi- 
seuse. Des femmes parfaites seront vraisem- 
blablement aussi admirables que des hommes 
parfaits, puisqu'elles deviendront tout ce 
qu’elles devront être. Une intelligence étran- 
gère à notre espèce pourrait seule dire si le 
premier des hommes est au-dessus de la pre- 
mière des femmes, et nous l’apprendrions 
avec une juste surprise. 

Ce ne sera jamais un mal de savoir écarter 
en partie les illusions, et de se former de tou- 
tes choses des idées à peu près exactes. En se 
mariant, il est à propos de savoir de quel côté 
sont les sacrifices, non pas pour ne les point 
faire, mais afin de n'être pas aveugle en les 
faisant, et afin que le repentir n’en détruise 
pas bientôt les meilleures suites. On perdra 
tout le fruit de l’amour des choses honnêtes 
quand on y mettra de la présomption, quand 
on préfèrera l’enthousiasme- excité par des 
mots à l’appréciation des qualités qu’ils sup 
posent. | 

Vous dont la générosité n’est nullement 
exempte de précipitation, craignez qu’on ne 
vous attribue un jour plus d’étourderie que de 
désintéressement. Avez-vous senti la valeur de 
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vte:que vous affectez de négliger? Dans l’âge où 
facilement on reste exempt de sollicitudes, le 
mépris de l’or n’est qu’une inadvertance, ou 
même une puérilité. Quand un jeune homme 
dissipe, avec des manières charmantes, l’ar- 
gent qu’il touche chez le banquier de ses pa- 
rens, les maîtresses qu’il amuse, et les ser- 
viteurs qu’il nourrit donnent des louanges à 
cette libéralité; mais un ancien bouffon qui, 
en déclamant contre un vil métal que les mor- 
tels se disputent, jetait dans les flots les écus 
d’or de son prince, ne montrait pas de moins 
nobles inclinations. 

Cette mère à qui on a reproché l'amour & 
l'argent, comme si c'était à elle à toucher la 
dot de sa belle-fille, cette mère, qui est peut- 
‘être encore jeune, ne conteste pas le naturel 
empire des graces; mais cet empire a ses li- 
‘mites, et elle ne l’ignore point. Si elle connais- 
sait des femmes d’un caractère aimable, qui 
fussent dépourvues de fortune, mais qui pen- 
dant vingt-cinq années dussent rester belles, 
et si son fils était assez riche par lui-même, 
c’est une de ces femmes qu’elle préfèrerait 
sans hésiter. Il n’en est pas ainsi; la fraîcheur 
n’a qu’un temps, et, même en subsistant, la 
beauté du visage cessera de plaire à à celui sur 
qui elle ne fera plus une impression nouvelle. 
Quant au facile accord de deux caractères éga- 
lement jeunes et indécis, on ne saurait en rien 
conclure pour cette longue saison qu’il faudra 
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consumer ensemble lorsque le premier pen- 
chant ne sera plus. Cette mère insiste donc, 
dans ses conseils, sur quelques avantages 
moins passagers, moins douteux. Que son fils 
prenne une femme seulement agréable, avec 
laquelle il puisse vivre dans l’aisance. Si tout 
va bien du reste, leur vie sera douce. S'ils ont. 
le malheur de ne plus se plaire ensemble à 
quelques égards, du moins les sommes qu’ils 
pourront consacrer à divers projets formeront, 
entre eux de nouveaux liens. Les jouissances. 
directes sont préférables à l’or, mais la plupart 
n’ont que peu de durée; l’or au contraire ne 
change pas, il représente toujours quelque 
chose. La froide satisfaction qu’il procure visi- 
blement n’est pas l’objet de nos désirs les plus 
chers; mais que de fois il contribue à d’autres 
jouissances |! Lorsqu'il faut renoncer au bon- 
heur, un honnête revenu devient un dédom- 
magement; il appartient à peu d’hommes de 
n’avoir pas quelque besoin de cette aisance, de 
cette consolation, long-temps avant la vieil- 
lesse. 

En vous rappelant sans cesse que les vrais 
biens sont très-supérieurs à tout l’amusement 
offert par l’opulence même, sachez pourtant 
compter pour quelque chose cet argent qui 
tant de fois aussi procure ce que ne peut reje- 
ter un homme sage. Pour dédaigner les riches- 
ses, attendez que vous ayez connu les jour- 
nées du malheur, que de longues privations 
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aient diminué vos forces, et que vous ayez vu, 

. dans la pauvreté, le génie même devenir sté- 
rile, à cause de la perpétuelle résistance des 
choses, ou de la faible droiture des hommes. 
Il vous sera permis de dire alors que rien d’in- 
compatible avec le plus scrupuleux sentiment 
de notre dignité ne trouverait une excuse dans 
l’or reçu en échange; mais vous saurez aussi 
que des richesses loyalement acquises seraient 
d’un grand prix, et vous laisserez la prétention 
de mépriser les biens à ceux qui ne pouvant 
s’en détacher, s’irritent contre une sorte d’en- 
nemi toujours victorieux. 

Si un homme qui se croit à l’abri de l’indi- 
gence, préfère une femme dénuée de toute 
ressource, afin d’être l’unique cause de sa 
fidélité, cet homme se conduit aussi raisonna- 
blement que noblement. C’est une probabilité 
de plus pour un attachement vrai, pour une 
amitié sage à la fois et sensuelle, qui vaut in- 
. comparablement plus que les avantages directs. 
prodigués par la fortune. Il-existe des femmes 
dont l’affection peut dédommager de tout; 
loin d’examiner leur dot, on trouverait satis- 
faisant qu’elles n’en eussent pas, et on ne sau- 
rait espérer une plus douce occurrence que 
 d’abandonner pour elles ce qu’on possède soi- 
. même au-delà des besoins d’une famille très- 
_ modérée dans ses vœux. Mais il faut éviter 

avec attention de mettre au nombre de ces. 
femmes si dignes d’être exclusivement aimées, 
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celles qui leur ressemblent mal, et qui ont, 
pour tout mérite une amabilité vulgaire, ou 
l’art de séduire : cette séduction finira, et le| 
joug n’aura point de terme. | 

C’est à leur sexe, un peu exigeant, de con- 
damner sans exception tout homme qui semble 
préférer la dot à l’éclat du visage. Le prétendu, 
coupable a remarqué peut-être qu’un certain 
degré de beauté chez sa femme serait inutile 
à ses enfans; peut-être aussi, pour une unicn 
qui doit durer jusqu’au dernier âge, a-t-il 
prévu l’époque où la beauté s’évanouira, tan- 
dis qu’un honnête revenu fera trouver dans 
la bienfaisance des avantages plus constans 
que tous les plaisirs personnels. On veut qu’un 
visage remarquable soit tout aux yeux d’un 
homme, ou, en d’autres termes, on veut qu’il 
se passionne, et que sa raison s’altère. Beau- 
coup de femmes soutiennent qu’il y a du mé- 
rite dans cette erreur; c’est, à leur avis, la 
marque d’un beau naturel de croire que la loi 
du mariage n’est point ce qu’elle est, et de 
s’engager pour toujours sans savoir à quoi on 
s'engage. Mais il ne serait pardonnable de s’a- 
buser ainsi qu’au sortir de l’enfance. Ignore- 
t-on l’inutilité, ou même le danger de cette 
régularité des traits qui éloignerait des goûts 
paisibles une femme exposée à faire sensation 
partout dès qu’elle se présenterait. Un autre 
genre d’amabilité suscite les inclinations du- 
rables, et elle suffit aux yeux d’un homme 
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prévoyant. Pour remplir son attente, pour 
répondre convenablement à l’idée qu’il se 
forme d’une épouse et d’une mère, c’est assez 
de réunir un caractère estimable, des agré- 
mens, de la bonté, de la grace, et peut-être de 
modestes ressources, capables de soutenir dans 
l’occasion la fortune chancelante d’un père de 
famille. x 

Beaucoup de femmes s’abandonnent trop 
peut-être à leur mécontentement. Si l’opinion 
est erronée dans son indulgence pour linf- 
délité des hommes, du moins on ne les a pas 
favorisés en établissant le mariage. Il fait le 
bonheur de quelques-uns d’entre eux, mais il 
a été institué dans l'intérêt des enfans, et sur- 
tout dans celui des femmes. Les basses classes 
exceptées, si parmi nous des devins faisaient 
l’épithalame, le plus souvent ils ne chante- 
_raient que le triomphe de l’épouse, et, embras- 

sant d’un regard tout l’avenir, ils déclare- 
 raient qu’elle vient seule d'améliorer sa posi- 
tion. Le sexe que peuvent consoler les joies 
maternelles aura toujours en partage des assu- 
jectissemens plus frappans pour des yeux 
inattentifs que les embarras des hommes, 
mais on ne saurait en accuser nos institutions. 

Les reproches qu’à cet égard on adresse à 
la société sont difficiles à comprendre; elle a 
au contraire adouci les conséquences de ce 
qu’elle ne pouvait détruire, elle a chargé 


l’homme des enfans de la femme. Est-il ques- 
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tion des travaux dont à peine les femmes sup-! 
porteraient la vue? Elles objectent que les 
hommes ont la force. Ne serait-on pas en droit 
d'observer que si les femmes sont souvent! 
subordonnées, parce qu’elles sont plus faibles, 
on leur laisse par cette même raison beaucoup. 
plus de repos. Si on parle de tant de milliers 
d’hommes mutilés à la guerre, ces mêmes per-. 
sonnes disent que beaucoup d’entre eux y 
marchèrent volontairement; on ne peut évitez 
de répondre alors que si des filles séduites sont 
tristement ou indignement abandonnées, la 
plupart de ces infortunées s’y exposèrent en 
suivant leurs propres désirs. Lorsque l’adul- 
tère de la femme est puni plus sévèrement que 
celui de l’homme, pourquoi regarder comme 
un abus de la force cette différence impérieuse- 
ment conseillée par la nature? La loi s’occupe 
peu des affections voluptueuses, de la sus- 
ceptibilité, de la jalousie des femmes; mais 
la loi ne s’occupe pas plus des caprices amou- 
reux des hommes. Si de part et d’autre, les 
infidélités n’occasionaient que ces contrariétés 
qui troublent le cœur, les lois ne pourraient 
pas plus intervenir en faveur des hommes 
qu’en faveur des femmes. Il en est autrement, 
et puisque le mariage, dont les femmes n’ont 
pas demandé l’abolition, subsiste encore, les 
lois protègent, sans un grand succès à la vé- 
rité, mais enfin elles s’efforcent avec raison 
de protéger la légitimité des enfans, une des 
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deux fins essentielles du mariage. Si la loi 
était descendue jusqu’à chercher en cela le 
vain contentement de la passion chez les 
hommes, elle serait aussi sévère à l’égard des 
femmes convaincues de rapports trop libres 
avec d’autres femmes, qu’elle l’est quelquefois 
“envers celles qui s’exposent à charger leurs 
maris d’enfans dus à d’autres liens. 
Si c’est un mal que les hommes exercent 
l'autorité, c’est un mal inévitable. Un instant 
de réflexion suffirait pour persuader à toutes. 
les femmes qu’ils l’exerceraient encore si c’é- 
tait à elles à en décider. Les travaux, bien 
plus que le commandement sont interdits aux 
femmes, et la domination, du moins en géné- 
ral, sera toujours une suite des travaux. On 
a vu des royaumes gouvernés par elles, mais 
on ne les a guère vues composer une armée, 
ou l’équipage d’un grand navire. Les femmes 
n’ont pas défriché les forêts, et elles n’ont 
point bâti les villes; elles n’ont même placé 
ni la dernière pièce de fer sur les clochers 
ou les minarets, ni les ardoises sur le toit 
incliné des donjons. Les femmes auront, et 
quelquefois à un\point admirable, le courage 
qui leur est propre; mais, heureusement pour 
elles-mêmes, elles n’auront pas celui qui 
convient aux hommes. $i elles pouvaient être 
* chargées un moment des travaux inséparables 
du pouvoir, on n’en verrait qu’une ou deux 
sur mille ne pas se hâter d’abdiquer. Suppo- 
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sons un pays où les femmes vivent absolument: 
comme les hommes, et où, si cela est possible, 
elles montrent le même caractère; nous aurons! 
la vie sauvage avec plus de rigueur même que! 
parmi les animaux farouches. Le charme de! 
l'amour restera inconnu, comme l’agrément| 
de la société, parce qu’il n’y a point d'amour: 
sans différence. Il faut que la lionne nourrisse 
et choie ses lionceaux que le lion sera prêt à 
défendre. Mais des coutumes qui ont prévalu! 
en Europe peuvent contribuer aux idées 
fausses que plusieurs personnes paraissent 
adopter sur les rapports convenables entre 
les sexes; les hommes sont sans cesse auprès 
des femmes, et ils,ne conservent point de 
barbe. 
Les plaintes auxquelles se livrent quelques 
femmes à cet égard sont-elles donc insensées? 
Non; cette humeur est seulement irréfléchie, 
et il est facile d’en voir la cause indirecte. Au 
milieu des tribus du désert, c’est la condition 
virile qui est préférable : le plus robuste est 
le plus heureux dans la vie sauvage. Il reste 
de ces vieux temps, ou il résulte de cette diffé- 
rence d'organisation, un sentiment de regret 
chez plusieurs femmes. Elles voudraient 
appartenir au sexe le plus fort, le plus entre- 
prenant, et leur imagination s’arrêtant à ce 
qui se passe auprès d'elles, leur persuade 
qu’elles gagneraient beaucoup s’il leur était 
possible de-changer de sexe. Les hommes au 
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contraire ne se plaindront point de leur par- 
tage, ou du moins ils n’exprimeront pas hau- 
tement leur pensée lorsqu'ils jugeront qu’elle 
ne paraîtrait pas assez mâle. Ils considèrent 
d’ailleurs que les inconvéniens de l’état des 
femmes sont inévitables en grande partie, 
tandis que ceux du rôle que les hommes ont 
à remplir ne détruisent point leurs espérances; 
ils se figurent qu’ils pourront se soustraire 
souvent aux plus pénibles sollicitudes, ou 
qu'il sera honorable d’entreprendre courageu- 
sement des travaux sans terme. 

_ Ce qui est vraiment contraire à la femme 
appartient donc aux lois irrésistibles de la 
nature; mais par une suite des compensations 
qu’elle admet, beaucoup d’hommes ont assez 
de justice, surtout dans nos contrées, pour. 
chercher à rendre l’apparence même plus. 
égale. Il ne faudrait pas répéter sans cesse 
que les forts ont établi la règle. La règle étant 
une garantie contre la force, l’objet de nos 
institutions a dû être de produire par des 
moyens divers, le bien-être, ou la patience 
de’tous. Ce qu’elles durent entreprendre, elles 
l’effectuèrent jusqu’à un certain point à l’é- 
gard du sexe qu’on pourrait opprimer. Peut- 
être même iraient-elles en un sens au-delà du 
but, si on consultait scrupuleusement l'esprit 
qui les dicta; mais la chevalerie, et même la 
galanterie s’éloignent de nous, et d’ailleurs 
de nombreuses exceptions rendent aux femmes 
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une partie des soins dont elles paraissaient] 
affranchies dans les classes sur lesquelles les 
lois civiles ont le plus d’influence. Celle des 
femmes a été grande dans tous les temps, ex- 
cepté peut-être sous le ciel des tropiques. A: 
l’époque de l'invasion des peuples de la! 
Germanie, les femmes ont surtout contribué? 
à la ruine de l’ancien culte de Rome; depuis, 
elles ont entraîné celle des états de Monté- 
zume, et elles ont eu beaucoup de part à la 
chute d’un empire plus moderne. Huit reiness 
ou princesses (*), ont établi le christianisme 
en Occident, et trois impératrices ont fait: 
triompher long-temps l’arianisme dans l'Eu- 
rope orientale. 

L’abus de la force sous le toit conjugal est: 
assez rare parmi nous; la servitude dans la-} 
quelle ont gémi tant de femmes y serait diffi-} 
cilement impunie. Au milieu de cet état de: 
choses, quand le mariage est aussi parfait} 
qu’on peut raisonnablement se le promettre,| 
il est bon pour les deux associés, et il l’est; 
surtout pour la femme à cause des joies de la! 
maternité. S'il ne produit que du trouble, il, 
devient très-mauvais pour l’homme chargé! 
des longues suites d’une paternité trop équie | 
voque. Quand on obtient, en place du bon- 
heur, une manière de vivre tolérable, l’avan- 
tage de ce lien paraît très-faible pour les 


(*) Selon la remarque de l’auteur de La Femme. 
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hommes, dans les classes élevées, ainsi que 
_ dans les classes moyennes; mais il augmente 
lPaisance de la plupart des femmes, et on sait 


qu’au besoin il peut couvrir leurs fautes. 


Trop souvent on croit nécessaires des cou- 
tumes qui sont seulement anciennes. Notre 
économie sociale paraît fondée tout entière 
sur des prestiges, et le premier de ces leurres 
est le mariage, dont les chances heureuses ne 


peuvent être que très-rares. S'il se trouve in- 


dissoluble, il devient un véritable piège pour 
ceux dont les sentimens seront variables, ou 
indociles, pour ceux dont la résignation sera 
tardive. On prescrit à la femme une chasteté 
rigoureuse avant le mariage; aussi se marie- 


t-elle lors même que ce lien ne lui convient pas 


sous d’autres rapports. Elle ne cèdera point 
sans être unie légalement à celui qui la désire; 
si donc cet homme se figure qu’en la possé- 
dant il sera le plus fortuné des mortels, il 
se hâte de se marier. Mais la loi dit : Vous 
l'aurez ce plaisir d’un moment, et vos jours 
seront assujettis. La femme y gagne de la sé- 


curité;, cependant elle regrette que tout dé- 
pende de l’homme. Cela doit être sans doute, 
puisqu'il est chargé des travaux; mais que 


penser d’une grande partie de ces travaux 


même? L’avantage du pouvoir chez les hom- 
P 


mes ne serait-il pas aussi une illusion? Les 


Sollicitudes les accablent, et l’importance de 
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leurs desseins les tourmente jusqu’à la der! 
nière heure. L’autorité est flatteuse, mais gé!| 
néralement les subalternes ont plus de libertél 
d'esprit. Beaucoup de femmes trouveront dani! 
de molles habitudes de quoi supporter un 
dépendance que l’adresse de plusieurs d’entrél 
elles rendra légère, ou presque chimérique!| 
Dans la comparaison de leur destinée avea 
celle de l’homme, on objecte surtout leurs] 
forces moins grandes, et leur santé moins 
sûre. Elles y gagnent peut-être : cette diffé: 
rence entre les moyens des deux sexes a occa: 
sioné, dans leurs tâches diverses, une autre 
différence qui surpasse très-souvent, en sens 
contraire, l’inégalité naturelle. Si vous consi- 
dérez la navigation, les champs de carnage; 
les carrières, les mines et tant de métiers fu- 
nestes, vous verrez que les périls, ainsi que 
les sueurs excessives, étant le partage de 
l’homme, que d’ailleurs le besoin de renom- 
mée obsède sans relâche, il peut y avoir pour 
les femmes plus de contentement. Les soins 
des deux sexes deviennent-ils à peu près sem- 
blables, aussitôt l'autorité de l’un sur l’autre 
s’affaiblit. Dans cette question, si les femmes: 
sont dédommagées de ce que les hommes con- 
servent de supériorité visible, dans cette ques- 
tion fréquemment reproduite, les faibles tribus: 
qui sortent à peine de l’état sauvage doivent: 
être comptées pour peu de choses, et à d’autres: 
égards, il en sera de même des laboureurs.| 


| 
| 


| 
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L'ordre social dans lequel nous vivons est 
savant peut-être, mais il paraît trop compli- 
qué ; d’infructueuses espérances le soutiennent, 
ou plutôt l’embarrassent. Dans de petits états, 
s'ils restaient indépendans, il faudrait préférer 
un ordre plus simple, où chacun saurait ce 
qu’il doit attendre, ce qu'il peut promettre, 
et.dans quelles voies mieux connues il rem- 


plira doucement sa destination. 
24 


DES LIENS 


REGARDÉS COMME INCESTUEUX 


Au lieu de se borner à prohiber de certaines] 
unions, selon les temps et les lieux, souvent 
les législateurs ont prétendu que puisqu’elles 
n'étaient pas conformes à leurs plans, elles 
indignaient la nature. Ainsi pour échapper à 


II 


la prétendue dépravation des Assyriens, des 
Égyptiens, des Péruviens, il aura fallu toutel 
la sagesse des Gépides ou des Bulgares. Ces 
liens, devenus odieux, avaient été recomman- 
dés de tout temps chez les Parsis, qu’au mi- 
lieu de la licence des harems, on appelle Guè+ 
bres, ou infames, et ils paraissent encor 
admis chez les Druses. | 

Des réformateurs pouvaient avoir raison 
d’exclure de certains degrés de parenté. Quel: 
quefois l’union de la mère et du fils n’avait pas 
été interdite ; cependant les motifs que Montes- 
quieu a fait valoir contre cette sorte de légi- 
timité, s’opposaient à ce qu’elle devînt uni 
verselle. Le besoin général de soumettre les 
peuples à quelque discipline a pu faire songer 


| 
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; { 
à quelques autres prohibitions. Il ne faut con- 
damner expressément que le mensonge des 
imposteurs, l’aveugle docilité de ceux qui 
trouvent bon qu’on autorise ainsi des régle- 
mens convenables sous d’autres rapports, enfin 
les grands mots qui perpétuent la confusion, et 
qui feraient dire aux esprits inconsidérés que 
les préjugés et les bonnes mœurs sont insépa- 
rables (50). 

Il en est de ce cri de la nature contre les 
unions réputées incestueuses, comme du pré- 
jugé des femmes qui trouvent très-simple, 
dans plusieurs colonies, qu’un nègre paraisse 
devant elles entièrement nu, parce qu’un nègre 
est à leurs yeux un être d’une autre espèce. 
- Elles seraient obligées d’avouer que des noirs 
les rendraient mères aussi naturellement que le 
feraient des créoles, ou des Européens; mais 
il en coûte aux esprits faibles d'abandonner 
leurs préventions, lors même qu’elles ne sont 
. pas soutenues par des apparences plausibles. 
- On se résoudra difficilement à séparer des lois 
* de la nature les fantaisies humaines, et à ne 
plus chercher, pour des réglemens précaires, 
une perpétuelle garantie dans de certaines 
phrases qui ne trompent, sans retour, que des 
esprits souples par incapacité. Rien n’est plus 
- déraisonnable que l’opiniâtreté de ces asser- 
tions qui reçurent parmi nous la trompeuse 
sanction des siècles. Ailleurs la nature a d’au- 


tres volontés aussi bien connues. Quelque diffé- 
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rence entre le nombre des hommes et celuil 
des femmes suffit, aux yeux des Thibétains, | 
pour les justifier d’unir à une même femme! 
plusieurs hommes très-souvent frères les uns: 
des autres. Les pères étant de la même famille,| 
tous les enfans en font partie, sans autre règle! 
que de supposer le premier-né appartenant à| 
l’aîné des maris. 

On prétend que le croisement perpétuel! 
entre les différentes variétés d’une espèce est. 
nécessaire pour l’empêcher de s’abâtardir. 
Mais si cette disposition de la nature semble 
vraie quelquefois, du moins elle n’est pas uni- 
verselle : on ne voit point les chevreuils dégé- | 
nérer. On assure que les Arabes s’attachent à 
conserver sans mélange les belles races de leurs 
chevaux. Quelques voyageurs parlent de la! 
vigueur des habitans du Saterland, dans le. 
voisinage d’Osnabruck, et on ajoute qu’ils ne 
se marient qu'entre eux. On aurait tort peut-| 
être d’attribuer à cette cause la beauté de cette | 
peuplade; mais du moins on pourrait observer | 
que peu de diversité dans le mélange des 
familles ne po pas nuire à la perfection des. 
organes. 

Il est possible sans doute qu’après une suite 
de générations, et dans de certains climats, 
une peuplade s’affaiblisse en ne se mêlant pas 
avec d’autres. On cite des faits assez propres 
à confirmer cette idée. Souvent aussi ce qu'on 
nomme inceste ne peut avoir aucune part à 
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ces vicissitudes; ce sont d’autres causes qui 
“empêchent, dit-on, les races du Caucase de 
.se perpétuer vers le Nil. Les inconvéniens que 
l’on redoute ne sauraient-ils être prévenus par 
les lois, sans qu’oubliant l'exemple d’une par- 
tie du genre humain, on regardât comme abo- 
“minables ceux qui suivraient, dans des cir- 
constances particulières, les lois naturelles 
connues d’eux, et non cette autre nature qu’on 
imvoque courageusement depuis trente siècles 
peut-être. 
k Sile marin Selkirk eût eu sa sœur à Juan- 
Fernandez, où il se croyait abandonné pour 
le reste de ses jours, ils eussent pu sans re- 
mords unir leurs destinées séparées de toute 
autre, et indépendantes de nos conventions. 
Cette solitude belle, mais triste, serait ainsi 
devenue un asile fortuné. En préparant des 
appuis à leur vieillesse, ils eussent fait naître 
pour une vie paisible un petit nombre d’hom- 
mes, aussi innocemment que presque partout 
ailleurs on en hasarde une multitude. Mais, 
si nous supposons dans cette même situation, 
un homme et une femme qui aient d’autres 
engagemens, nous appellerons vertu leur 
continence, et nous leur en ferons même un de- 
voir s’ils ne se croient pas exilés pour toujours. 
-On observe que sans une sorte d’horreur 
pour toute liaison sensuelle entre des parens 
qui ordinairement demeurent ensemble, des 
oncles et des frères pourraient subjuguer 
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leurs sœurs ou leurs nièces. Il est bon san 
doute que ceux qui auraient tant d’autre 
facilités pour tromper une jeune personne dé 
nuée d'expérience, ne puissent pas l’abusel 
au moyen d’une promesse de mariage. S’en 
suit-il qu’il faille sanctionner de sages pré 
cautions par une imposture qui d’ailleur 
devient ridicule aux yeux de quiconque ni 
se livre pas à la crédulité la plus grossière! 
La loi peut avec raison rejeter toute allianct 
entre le frère et la sœur; mais si on n’a pai 
recours à 2 d'aveugles traditions, à qui pourrai 
t-on persuader qu’une telle union serait illé: 
gitime sans que les lois l’eussent interdite: 
ou qu’elle serait contraire à la nature même 
Sous prétexte d'entretenir des préventions 
salutaires, vous fondez sur elles votre auto] 
rité. Où seront alors les limites de ce pou- 
voir. dont vous ne sauriez rendre compte, 
puisque l'expliquer ce serait le détruire? II 
est permis, dites-vous, de tromper un peuple 
pour son bien; mais quel peuple saura jamais 
Si CeUX qui le circonviennent de leurs men- 
songes, n’agissent point d’après des passions: 
particulières, ou d’après de vieilles erreurs: 
dans lesquelles ils seront tombés eux-mêmes? 
Si les hommes ne doivent rien examiner, com-| 
ment distingueront-ils quelques préjugés rés-| 
pectables, selon vous, de tant de préjugés qui. 
ne sauraient l’être? Dans ces voies suspectes, 
comment obtenir jamais cet ensemble de vues, 
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ce concours de volontés sans lequel il ne peut 
y avoir ni véritable morale, ni politique tuté- 
laire ? 
Ces faux principes conduisent infaillible- 
ment au désordrefdes idées. Aussi porte-t-on 
 lP’abus des termes jusqu’à nommer corruption, 
les attraits du plaisir; aussi se persuade-t-on 
qu’il y a toujours dans les jouissances une 
sorte d’impureté indélébile. Rousseau, qui 
s’étant fait de la partie des mœurs relative à 
Pamour une idée trop vague, devait tomber 
dans plusieurs inadvertances à cet égard, n’a 
pas évité celle-ci (*). Des docteurs révérés ont 
été plus loin; d’après eux la possession con- 
jugale même ne doit être que tolérée pour. 
ainsi dire, et à condition qu’elle ne deviendra 
pas trop voluptueuse. Suivant cette doctrine 
épurée à l’envi par les théologiens, la conti- 
nence seule est tout-à-fait irréprochable; d’où 
il résulte que si le genre humain existe encore, 

c’est parce qu’il en est indigne, et parce que 
la plupart des mortels sont corrompus, ou 
fort enclins à la corruption. Mais malheureu- 
sement, et sans doute par un autre effet d’une 
immonde sensualité, on ne pourra tarder à 
croire qu’il serait temps de substituer des 
maximes simples, ou d’incontestables obliga- 
tions à cette délicatesse exagérée, à cette di- 
gnité imaginaire. 


(*) Confessions, liv. 6. 
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La plupart des notions admises ancienne- 
ment par le vulgaire n’ont dû être que l’effet 
de sentimens irréfléchis : de là toutes nos di- 
visions. De semblables opinions deviendront 
extrêmes, quel qu’ait été le point de départ, 
et dès lors elles se trouveront inconciliables, 
puisque ayant considéré l’objet de plusieurs 
manières, on aura suivi des directions diffé- 
rentes. Dans l’Orient on félicite celui dont 
l’eunuque noir réunit sous son inspection trois 
cents femmes, et on soutient en Occident que 
toute polygamie est un excès de dépravation. 

La polygamie pourrait être mauvaise dans 
de certaines modifications de l’ordre social, 
_ Sans que ce fût une preuve que l’ordre naturel 
s’y opposât généralement. Pour sanctionner 
les institutions qui manquent de sagesse on 
allègue la nature, par laquelle en effet on ne 
sera démenti que lentement auprès de la mul- 
titude, puisque la nature l’abandonne dans 
presque tous les pays à l’opiniâtre inconstance 
des préjugés. Quand une bonne villageoise ne 
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sait point se faire obéir de ses enfans, elle feint 
d’appelerila terrible bête de la forêt voisine; 
le monstre imaginaire leur semble d’abord 
d'autant plus redoutable qu’ils ne l’ont jamais 
vu, mais quand ils grandissent, c’est préci- 
sément parce qu’ils ne le voient jamais qu’ils 
prétendent s’affranchir de toute crainte. 

La religion de l’Occident ordonne de ne 
prendre qu’uneffemme. C’est, dit-on fort in- 
discrètement, un des principaux témoignages 
de l’origine divine de ce culte, puisqu'il naît 
sur la terre autant de femmes que d'hommes. 
-Pour que cette suite de raisonnemens eût quel- 
que justesse, il faudrait du moins que la plu- 
ralité des femmes eût été approuvée sans 
exception dans les autres lois religieuses. Et il 
resterait à demander si, dans la supposition 
où de nouveaux documens constateraient l’in- 
égalité de nombre entre les deux sexes, un 
tel fait suffirait pour autoriser à nier la vérité 
de la doctrine évangélique? 

Sans doute la différence entre le nombre 
des hommes et celui des femmes n’est pas 
généralement très-grande, et elle ne justifierait 
pas la polygamie dans toutes les contrées; 
mais enfin est-on certain de retrouver près de 
l'équateur cette sorte d’égalité qu’on remarque 
dans nos climats? D’autres rapports, il est 
vrai, contredisent positivement les voyageurs 
qui ont prétendu que dans l’Arabie, et dans 
_ quelques parties de la Syrie, et de l’Afrique, 
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il naissait deux, trois, ou même quatre fois] 
autant de femmes que d'hommes; cependant 
il ne paraît point qu’elles manquent pour les 
ménages les plus pauvres des pays où presque 
tout homme qui jouit de l’aisance réunit plu-| 
sieurs femmes, et où chaque maison opulente| 
renferme un harem. Ce n’est pas tout; les] 
hommes devraient avoir successivement plu-| 
sieurs femmes, au moins dans une grande par-| 
tie de l’Afrique, dans une partie de PAmé-| 
rique, et dans l’Asie méridionale, c’est-à-dire | 
dans plus de la moitié du monde. À l’âge où les 
femmes perdent les facultés de leur sexe, les 
hommes conservent presque partout leurs for- | 
ces, et en beaucoup de lieux ils sont jeunes | 
encore. Si d’ailleurs la pluralité des femmes, | 
autorisée par des religions et des lois de l'O. | 
rient (*)}, paraît supposer plus de différence 
qu’on ne croît en voir généralement, quant au 
nombre des individus, entre l’un et l’autre. 
sexe, ne peut-il exister aucune compensation; 
la pluralité des hommes n’est-elle pas tolérée. 
ou expressément admise dans plusieurs parties 
de l’Asie, et même dans quelques cantons 
de l'Amérique? 
En reconnaissant que la nature des choses 
n’exige pas en tout point cette sévérité du ma- 
riage qui est consacrée en Occident, remar- 


(*) On prétend même que les habitants chrétiens du 
Congo, cédant à l'influence du climat, sont polygames. 
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_ quons toutelois que l’usage de réunir plu- 


sieurs femmes doit occasioner, ou contribuer 
à perpétuer l’asservissement de leur sexe. On 
peut faire emplète d’une quantité d’esclaves, 
mais s’attachera-t-on souvent à . plusieurs 
femmes, à plusieurs épouses? Quelquefois 


peut-être des affections variées rendront à peu 


près égales auprès d’un mari deux ou trois 
femmes de condition libre; mais la plupart des 
caractères étant peu susceptibles de ces liens 


_différens, et pourtant analogues, presque tou- 


jours une de ces femmes gouvernera les autres, 
si toutes ne vivent pas dans l’invariable 


_sujétion qui doit devenir la première loi des 


harems. 

On lit dans de l'Esprit des lois : « La pluralité 
des femmes, qui le dirait, mène à cet amour 
que la nature désavoue. » C’est que la pluralité 
des femmes prévient en général la passion, et 
souvent même l’attachement. La jouissance 
devenant trop personnelle, ne consistera 
plus que dans l’agitation des sens. Quand le 
cœur est prévenu, quand on est entraîné, on 
n’a guère de caprices, et l’heureux besoin 
de faire jouir laisse peu d'incertitude sur la 


manière de jouir soi-même. Dans un harem, 
au contraire, l'illusion trop faible détermine 


à peine des habitudes régulières en un sens. 
Comme on est accoutumé à la liberté du 


choix, on choisit bientôt de toutes les ma- 
_nières possibles, et comme il est des organes 
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qui en cessant d’être nécessaires, n’ont plus. 
d’attrait, si cela se présente trop à la pensée, 
des jouissances déréglées en résulteront fré- 
quemment. Néanmoins la polygamie ne sau- 
rait être la cause unique, et elle ne semble 
pas la cause principale d’un désordre souvent 
reproché à des peuples que la polygamie scan- 
daliserait. Il se peut qu’elle occasione des 
désordres, mais surtout indistinctement, et 
parce qu’elle semble entraîner la clôture des 
femmes. C’est précisément lorsque les femmes 
vivent en quelque sorte avec les hommes, que 
ceux-ci, contens d’ailleurs de l’agrément que 
leur offre alors la société, se trouvent plus 
capables de réprimer leurs fantaisies. La so- 
ciété des femmes n’occasione même pas au- 
tant d’inconstance qu’on le croirait d’abord, 
parce qu’elles ont imaginé, soit dans leur in- 
térêt maternel, soit dans d’autres intérêts, 
que la constance était une loi de la nature 
bien ordonnée. A force de le redire, on le fait 
croire : beaucoup d’hommes se persuadent, 
en vivant auprès des femmes, qu’indépendam- 
ment même de la force des liens, et de la 
sainteté des promesses, la fidélité doit être une 
bien belle chose. 

La pluralité des femmes ne semble ni posi- 
tivement contraire aux lois perpétuelles, aux 
lois indépendantes de nos conventions, ni 
généralement conforme à ces mêmes lois. Il 
est impossible que sous toutes les latitudes 
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chaque homme ait à la fois plusieurs femmes; 
mais si l'unité dans le mariage était partout 
en vigueur, il arriverait que, du moins pen- 
dant les guerres, beaucoup de femmes ne se- 
raient pas mariées, et qu’en même temps 
beaucoup d'hommes passeraient dans l’absti- 
nence une partie considérable de leurs jours. 
Un moyen simple de tout concilier, ce serait 
de ne plus exiger que l’union d’un homme et 
d’une femme ne püût cesser que par la mort de 
l’un d’eux. Ce qu’on pourrait alléguer en fa- 
veur de la polygamie n’a de force que contre 
le mariage indissoluble. Dans un tel lien, les 
intérêts de la vie présente se trouvent sacri- 
fiés à des convenances qu’on ne saurait guère 
connaître, mais qu’on suppose relatives à 
une vie, regardée trop expressément en cela 
comme seule importante. Si les réglemens du 
mariage n'avaient pas eu toute l’inflexibilité 
qui est propre aux lois théocratiques, ils au- 
raient formé une des plus heureuses institu- 
tions humaines; c’est l’irrévocabilité qui dé- 
nature cette union, et qui la rend aussi 
redoutable qu’elle devait être douce. 

Au milieu des contrées équatoriales, on 
pourrait conserver la polygamie, et, pour en 
diminuer les inconvéniens, la restreindre 
dans des limites que le faste même ne dût ja- 
mais franchir. En tolérant plusieurs épouses, 
on établirait quelque subordination entre elles, 
à peu près comme les simples reines dépendent 
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de l’impératrice dans le Grand-Empire. Nul, 
ne pourrait entretenir ces nombreux harems 
que déshonorent trente eunuques. A la vé-| 
rité les femmes n’y sont pas aussi à plaindre 
qu’on le suppose quand on ignore les usages 
des Orientaux; cependant ces demeures, où 
enfin des femmes sont esclaves, et où des. 
hommes sont mutilés, amènent la subversion 
d’un ordre primitif, dont les coutumes des) 
patriarches, si on en croit les Arabes, repro- 
duisaient une image plus heureuse. L'auteur 
si recommandable des Rapports de l’homme à la 
nature, et d’autres écrivains, judicieux d’ail- 
leurs, ont supposé que la polygamie et la 
barbarie étaient inséparables. Cette assertion 
paraît hasardée : la Chine n’est pas moins ci- 
vilisée que plusieurs états de l’Occident, quoi- 
qu’elle le soit autrement, et qu’elle admette 
jusqu’à un certain point la polygamie. | 


| 
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Lorsque les idées cessent d’être ue 
chez ceux qui n’avaient aucune habitude de 
indépendance de la pensée, leur volonté 
devient déréglée. Des observateurs superficiels 
attribuant aussitôt le désordre à l’affaiblisse- 
ment des erreurs, ne voient pas de milieu 
entre une licence inexcusable, ou une aveugle 
soumission à des règlemens qui toutefois ne 
sauraient bien convenir que dans les circons- 
tances les plus communes, puisqu ils furent 
destinés surtout à la multitude. FA 

On ne manquerait pas à la loi, en ne se con- 
formant point aux dispositions qu’elle aurait 


prises dans un ordre de choses que son pou- 


voir n’embrassait pas. Elle avait à déterminer 
un mode de naissance pour les nouveaux 
membres de la famille; dansile reste elle ne 


pouvait rien stipuler, excepté en faveur. des 


4 


enfans reconnus par elle. On ne peut se dis- 
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simuler qu’il existera des enfans illégitimes; 
malgré toutes les mesures et toutes les prohi: 
bitions. En les supposant, la loi ne sauraiïl 
dire comment on pourra, comment on né 
devra pas leur donner le jour : alors ils né 
seraient plus illégitimes (51). La procréation 
de ces enfans n’est pas louable; cependant ella 
n’est pas toujours criminelle. Nés hors de 14 
famille, ils commenceront la vie dans un 
condition moins favorable, et cela paraît sage! 
mais une rigueur plus grande ne serait pas 
juste, puisqu'elle serait imutile. 

Il en est des nations comme des individus! 
elles ont quelquefois l’esprit rebelle. II leu] 
arrive de tarder beaucoup à reconnaître les 
droits exclusifs qu’on déclare inséparables dul 
mariage, lorsqu'on veut que cette unité soil 
l’image d’une sorte d’unité mystérieuse. Dans 
l'Orient, dans les contrées anciennement civi: 
lisées, un homme possède légalement plu: 
sieurs femmes, et dans quelques-uns de ces 
pays une femme est unie à plusieurs hommes/| 
Chez des peuples qui furent célèbres la com: 
munauté des femmes ne parut pas licencieuse 
et elle ne le parut pas à des hommes dont on 
vantait la sagesse. Dans Athènes la loi donnai 
à une femme le droit de s’adresser aux parené| 
de son mari, si celui-ci ne pouvait pas la rendré| 
féconde (52). Platon ne voyait rien d’impra! 
ticable dans l’échange des femmes guer" 
rières entre les membres du corps des guerriers 
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A Rome il n’était pas défendu de commu- 
niquer sa femme, et Caton est cité comme 
en ayant donné l’exemple. À Sparte un mari 
avancé en âge devait amener à sa femme un 
jeune homme, pour qu’elle eût des enfans 
utiles à l’état : c'était d’ailleurs une peine 
grave de ne pouvoir faire passer sa femme en 
d’autres bras, ou recevoir celle d’un ami. Enfin 
chez quelques peuplades américaines, si des 
guerriers sont bien amis, leurs femmes sont 
communes. 

.. On doit rarement parmi nous approuver le 
partage, bien qu’il ne soit pas nécessairement 
répréhensible. Il sera inexcusable sans doute 
‘si quelqu'un est-trompé; il sera mauvais lors- 
que ceux qui se trouveront en quelque sorte 
associés, n'étant pas satisfaits de l’être, se 
regarderont comme. des rivaux, et qu’il n’exis- 
tera entre eux aucune amitié; 1l sera impru- 
dent, ridicule peut-être, et quelquefois into- 
lérable, quand l’un d’eux pourra craindre que 
l’autre ne manque de délicatesse, n’affecte 
une supériorité offensante, ou même ne pos- 
sède assez d'avantages pour être habituelle- 
ment préféré. Il faut rencontrer des circons- 
‘tances tout-à-fait convenables; il faut que la 
sûreté soit entière, que l’amabilité, les goûts, 
les facultés soient analogues, et que ce petit 
nombre de personnes soient prudemment ou 
heureusement choisies. Des différences trop 
grandes soit dans l’organisation physique, soit 
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dans le caractère et la pensée, occasione- 
raient des jalousies, des mécontentemens, des 
divisions ; le moment viendrait où une liberté, 
qui eût pu être irrépréhensible, aurait quel- 
ques-uns des caractères de la débauche. Si ce 
n’est pas précisément une action criminelle, 
c’est du moins une grande faute d’altérer par! 
des écarts, ou de perdre dans des excès, l’il- 
lusion et la naïveté des désirs, cette volupt 
intérieure, si difficile à retrouver. Souvent le 
femmes qui se sont données à plusieurs hom- 
mes se sont avilies, parce qu’il est des dis- 
cordances qui ôtent aux sentimens leur recti- 
tude originelle; mais on aurait tort d’en 
conclure que ce partage dût détruire sans 
aucune exception la véritable honnêteté de 
mœurs. 


DE L'ADULTÈRE 


f 


Dans l’acception commune, le mariage seul 
kHonne lieu à l’adultère; mais ce mot est du 
imombre de ceux dont le sens généralement 


kdes principes. On pourrait entendre par adul- 
tère toute violation de la foi promise en amour, 
1 légales; si au 
contraire, dans le mariage même, l’engage- 


fait plus lieu, ou du moins il ne serait pas un 
Ldélit, n'étant plus une offense. Il conviendrait 
peut-être de réserver le mot d’adultère pour 
tout acte par lequel on s’exposerait, contre 
sa promesse, à se trouver lié avec un nouvel 
individu, selon les rapports naturels ou civils 
que lexistence d’un enfant occasione entre 
ceux qui l’ont fait naître. 

Dans le mariage, la fidélité doit être plus 
:scrupuleuse; la possession exclusive devient, 
au degré même qu’on exige mutuellement, la 
conséquence d’un contrat qui sans cette con- 
dition serait déraisonnable. Sans cette foi, 
non-seulement un semblable assujettissement 
serait onéreux pour les hommes, mais il de- 
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viendrait funeste pour les deux sexes. On est 

inquiet et malheureux si la duplicité, si la dé- 
fiance altèrent l’union dans laquelle on pas- 

sera toutes ses années. On manque essentiel- 
lement au devoir quand on manque à des 

promesses dont de si fortes considérations 

augmentent l’importance. Observez tant de 

misères toujours variées, toujours reproduites, 

et ce qu’il y a de sombre sous des dehors quel- 

quefois spécieux; si vous ne descendez au 

fond des cachots, vous ne trouverez point de 
chaînes aussi pesantes que l’importunité d’un 

lien sans confiance, sans repos, et sous lequel 

on ne peut. guère cesser de gémir qu’en ces-. 
sant de vivre. 

Le véritable adultère a été puni sévèrement 
chez presque tous les peuples dont les lois 
nous sont connues. Si dans des pays où les 
choses humaines n’étaient considérées que 
sous des rapports humains, et où dès lors 
elles conservaient leurs proportions, le légis- 
lateur n’a pas distingué l’adultère réel de 
l'adultère prétendu auquel la partie intéressée 
consentirait, c’est que ceci n’en étant pas un, 
ne pouvait être désigné parmi les crimes : des 
réglemens sensés r’interdisent pas les actions 
qui ne blessent aucun droit. 

Chez des peuples très-policés, les inconvé- 
niens de la plainte, la rareté des preuves, et 
le scandale de la discussion firent tomber en 
désuétude les lois pénales relatives à l’adultère. 
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Mais, dans nos mœurs, quand le châtiment 


n’a plus lieu, que reste-t- il? Si des préventions 


superstitieuses n'avaient pas réservé pour la 
chasteté Le respect dû à la droiture, il se pour- 
rait que parmi les honnêtes gens, que dans leur 
conscience du moins, la perfidie fût détestée 
comme elle aurait dû l’être -par le législateur. 
Mais on corrompt infailliblement l’opinion, 
quand on ne laisse aux premiers penchans 
aucune indépendance. Si on ne peut pas 
donner à des êtres qui réfléchissent, mais qui 
restent vulgaires, une raison solide de ce qu’on 
leur prescrit sans retour, on introduit parmi 
eux l’habitude des écarts, et l’indifférence pour 
les principes même. | 

Quelque odieux que soit l’adultère, nous 
ne trouverons pas dignes d’excuse les empor- 
temens, l'agitation, les soupçons d’une jalousie 
mutuelle. Si ceux qui éprouvent ces tourmens 
ne méritent pas toute leur infortune, du moins 
ils se l’attirent en partie. Cependant lorsque 
la faiblesse d’un mari jaloux le rend malheu- 
reux, par sa seule faute, sa femme est-elle 
aussi par sa propre faute, victime d’un travers 
qu’elle ne partage point, qu’elle ne peut gué- 


rir, et qui n’aura pas de terme dans la servi- 


tude du mariage? 

Tout homme estimable, dira-t-on, restera 
supérieur à ces sollicitudes; la raison permet 
à l’amour de nous intéresser, et non de nous as- 
servir. Mais comment demeurer impassible? 
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_Les précautions les plus justes, les plus ioua- 
bles exigent de la vigilance, et on ne peut 
régler aucune chose sans la connaître, ou la 
connaître sans l’avoir observée. L’incertitude 
qui remplit de soupçons les esprits agités et 
faibles, sera ordinairement très-pénible pour 
L'esprit le plus calme, pour l’homme le plus 
sensé. Quelquefois on pourrait justifier l’in- 
souciance à cet égard, mais le plus souvent elle 
ne provient que du désordre des idées, ou de 
l’inexcusable oubli des intérêts domestiques. 
Celui qui est exempt de ces sollicitudes, peut 
seulement se féliciter de n’être pas en proie à la 
jalousie : ce repos serait bien moins un mé- 
rite qu’une sorte de bonheur, chez un homme 
qui ne resterait pas animé des vrais sentimens 
d’un chef de famille. 

A qui peut-il être indifférent de ne point 
savoir si les enfans pour qui il travaille ont 
droit à ses soins, ou si en les aimant sous les 
yeux de leur mère, il n’excite pas chez elle un 
rire secret aussi insultant qu'immoral. Vous 
passez vos jours avec une femme qui doit se 
montrer votre amie, et qui peut-être est pleine 
d’inimitié : tout vous inquiète en elle, parce. 
qu’en elle tout devrait vous plaire. Vous vous 
demandez si, dans les heures même de ten- 
dresse et d’épanchement, vous n’êtes pas dupe 
de quelque artifice; vous ignorez si en accom- 
plissant à son égard ce qui paraît être votre 
devoir, vous ne faites pas le contraire de ce que 
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vous auriez à faire étant mieux instruit. Il se 
pourrait que dans de certaines circonstances, 
ce fût peu de chose d’être trompé par une 
femme; mais ce qu’il faut voir d’un autre œil, 
ce qui ne semblerait supportable qu’à la bas- 
sesse même, c’est de rester dans l’incertitude 
quand on reste dans l'intimité. 

Les préjugés seuls pouvaient faire de l’in- 
fidélité de la femme la honte du mari, lors- 
qu’il ne montrait pas de faiblesse dans sa 
conduite. Pour que nous devenions justement 
ridicules, il faut que le ridicule appartienne à 
nos propres actions; mais avec un caractère 
d'homme, on ne se laisse pas avilir (53). Sans 
doute les écarts de la femme peuvent former 
un indice contre les mœurs du mari, contre 
sa fermeté, contre sa prudence dans le choix 
qu'il fit; mais enfin il ne doit pas être jugé 
d’après ces présomptions si peu certaines, et, 
bien qu’il paraisse plus favorable à l’honneur 
d’un homme que sa femme soit sans reproche, 
la. femme du personnage le plus respectable 
peut aussi le trahir. 

C’est une faiblesse de tolérer la perfidie, 
mais ce n’en est pas toujours une de pardon- 
ner les fautes Les plus graves; ce qui serait seul 
incompatible avec la droiture et l'élévation de 
l’ame, ce serait de continuer à vivre amicale- 
ment avec un être méprisable (54). Quand une 
femme protégée de plusieurs manières par 
l’homme qui n’exigeait d’elle qu’une fidélité 
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solennellement promise, par un homme qui 
n’a consenti à se charger de toute une famille 
que dans la persuasion que du moins cette fa- 
mille lui appartiendrait, quand cette femme 
rend malheureux celui par qui elle vit, quand, 
au milieu de ce qu’on appelle l’ordre public, on 
s’attache impunément à la séduire, et on peut 
tourner en plaisanterie cette séduction, cette 
turpitude, quel nom faut-il donner à ces 
mœurs dont tant de gens se félicitent, ou à 
cet ordre que tant de gens préconisent? 

Il en est autrement des femmes qui useraient 
d’une liberté que leurs maris auraient eu la 
fantaisie, ou la complaisance de leur rendre: 
elles ne seraient coupables en aucune manière. 
Si on objectait des convenances blessées, des 
suites malheureuses, ce serait alléguer ce qu’il 
ne s’agit pas ici de légitimer. Il faut écarter 
des circonstances accidentelles, et considérer 
la chose en elle-même (55). L’engagement sub- 
siste-t-il quand nous y renonçons nous-mêmes, 
et sommes-nous liés par une convention mu- 
tuelle, après avoir voulu mutuellement que 
cette convention n’existât plus? La réponse 
paraîtra fort simple, si on ne s’embarrasse pas 
dans des questions étrangères aux lois natu- 
relles, et aux véritables lois politiques ou ci- 
viles. Ceux qui sont sincères dans la pratique du 
devoir, n’ajoutent pas volontiers aux règles sui- 
vies par tous les hommes justes, les règles aus- 
tères et inutiles d’une perfection systématique. 


DU VIOL 


Toute jouissance partagée doit l’être libre- 
ment. Toute violence est contraire aux lois 
de l’amour. S'il était possible qu’un homme 
fût contraint, on serait coupable envers lui; 
mais, à l’égard des femmes, cet abus de la 
force ayant des suites plus graves, a dû être 
aux yeux des divers peuples un attentat. La 
violence est généralement criminelle, excepté 
dans l’état de guerre, puisqu'il existe entre 
les hommes qui vivent sous les mêmes lois, 
des devoirs nés de ces stipulations, et des rap- 
ports moraux indépendans de toute loi ex- 
presse. 

Lorsque l’adultère est comparé au viol, 
pourquoi le viol semble-t-il plus odieux? Un 
plaisir partagé n’était pas condamnable dans 
le principe, mais ce n’est plus ainsi parmi 
nous. Sans doute des engagemens accidentels 
ayant seuls donné lieu à l’adultère, ce nom ne 
conviendrait, dans le sens rigoureux, à nul 
acte d’inconstance chez un peuple régi par 
d’autres institutions, et l’infidélité en amour 


25% DU VIOL 


pourrait n’être même qu’une faute contre la 
délicatesse; cependant, lorsqu'il existera des 
conventions positives, l’adultère sera peut-être 
plus criminel que le viol, puisqu'il attaquera 
les droits d’un tiers en son absence. La per- 
fidie n’est pas moins illégitime que la violence, 
et la justice n’a pas moins de force naturelle 
que la liberté. 

En supposant les suites les plus vraisembla- 
bles de l’adultère et du viol, nous reconnaf- 
trons que ce dernier attentat fait souvent 
moins de victimes. D'ailleurs l’adultère est un 
crime certain, dont la volonté est plus respon- 
sable, qui corrompt davantage, et qui suppose 
la complicité, tandis que même dans le viol 
réel, il ne se trouve qu’un seul coupable, et 
que souvent du moins, il l’est sans menée 
sourde, sans mensonge, sans hypocrisie. Dans 
un commerce adultère, on trompe constam- 
ment; un de ceux qui transgressent ainsi la loi 
avec réflexion, observe, jusque dans l'inti- 
mité, des précautions odieuses, et souvent 
tous deux joignent au mépris de la foi promise, 
à cette contravention évidente, la trahison 
qui est l’iniquité même. 

C’est une remarque fort Eu que le vé- 
ritable viol doit être rare dans les pays civi- 
lisés. On ne dit point que plusieurs femmes 
n’aient pas été réduites à céder sans l’avoir 
projeté, sans même y avoir formellement 
consenti; mais il n’est guère vraisemblable 
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qu’une entière résistance soit surmontée par 
un homme qui n’a fait aucun préparatif pour 
ajouter à la supériorité naturelle de ses forces. 
-On repousse l’agresseur avec négligence; on 
laisse prendre sur soi des avantages, et lors- 
qu’on veut enfin résister sérieusement, il est 
trop tard. Quelque robuste que paraisse être 
l’homme qui attaque une femme de constitu- 
tion faible, si elle défend alors ses droits 
comme on se défendrait contre un meurtrier, 
si elle proteste qu’elle ne gardera aucun ména- 
gement, si elle entreprend tout ce qui est 
possible contre celui qui justifie tout en l’y 
réduisant, elle parviendra bientôt à le blesser, 
ou à le déconcerter : à moins qu’elle ne perde 
l'usage de ses sens, il perdra lui-même ses 
forces, ou ses désirs. 


DES RAPPROCHEMENS 


ÉTRANGERS À LA LOI DES SEXES 


Entre des personnes d’un même sexe les 
jouissances paraissent plus contraires à l’ordre 
naturel que l’égarement désigné sous le nom 
de bestialité, puisqu'elles sont nécessairement 
stériles. Au contraire le mélange des espèces 
donne lieu, si ce n’est à des races nouvelles, du 
moins à diverses sortes de monstres favorable- 
ment organisés quant à leur propre existence. 
Ce rapprochement peut ainsi être bon chez 
quelques animaux, sans trouver une excuse 
quand il a lieu entre l’homme et des êtres qui 
ne sauraient sentir comme lui, ou qui ne pro- 
duisent pas avec lui. Mais en tout genre, la 
nature n’a mis que dans les ressources de la 
raison des bornes à l’intempérance de notre. 
imagination qui peut être excitée par un ap- 
pétit brutal, comme elle peut être exaltée par: 
des fictions romanesques. La rectitude serait, 
mieux connue si nos institutions, en invitant à! 


DES RAPPROCHEMENTS, ETC. JE 


la suivre, ne le faisaient pas d’une manière qui 
souvent a pour effet d’en éloigner. Tous les 
genres de désordre se perpétueront jusqu’à ce 
qu’on s’attache à rectifier les idées des esprits 
qui, sans paraître extraordinaires, seraient 
susceptibles de quelque justesse. 

Une des premières causes de ces dérégle- 
mens entre les hommes, a peut-être été dans 
les femmes l’oubli de la pudeur réelle. Qu’y 
pourraient-ils gagner cependant? Que se pro- 
mettent-ils dans des émotions sans grace, 
dans des affections, ou plutôt dans des ca- 
prices partagés rarement, et trop visiblement 
dénués de ce qui donne le plus de prix à Pa- 
mour ? 

Un écart semblable chez les femmes exci- 
terait peu d’indignation, si des écarts pou- 
vaient être légitimés par la seule prudence. 
Elles veulent, dirait-on, se soustraire aux in- 
quiétudes, et à tous les dangers des unions 
plus naturelles. Le sexe qui ne le leur par- 
donne pas, devrait-il se dissimuler qu’elles 
ont trop à craindre ce qu’elles eussent choisi 
sans doute, et que trop souvent on rendit fu- 
neste pour elles ce qu'il faudrait toujours 
qu’elles préférassent? Ne nous hâtons pas de 
les juger; sans les justifier, avouons que tous 
les jours elles peuvent être placées dans des 
situations embarrassantes, et que de sembla- 
bles difficultés atténuent bien des fautes. 

Que de fois des infidélités suivies des consé- 
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quences les plus graves, ou d’autres désordres 
non moins répréhensibles, auront été occasio- 
nées par le rigorisme, par les scrupules de gens 
incapables d’examiner ce qu’il fallait penser, 
ou persuadés qu’ils devaient le taire ! En n’ac- 
cordant rien aux désirs, on s’expose à mécon- 
naître bientôt des devoirs qui se trouveront 
ébranlés pour ainsi dire, par l’extrême agita- 
tion des sens. Il ne faut pas confondre avec les 
convenances qui seront toujours obligatoires, 
celles qui se rapportent à quelque situation 
passagère. Si on s’obstine à commander ce 
qu’on devrait seulement conseiller, quelle 
autorité réserve-t-on pour les lois que nous ne 
pouvons enfreindre sans blesser tout ordre 
et toute justice. 

Malheureux de tant de manières, poursuivis 
par tant de difficultés, et parvenant à peine à 
aimer une vie dont l'injustice détruirait le 
repos, mais dont la vertu ne dissipe pas tou- 
jours les ennuis, nous voulons encore, appa- 
remment pour mieux déguiser notre fai- 
blesse, qu’on entretienne sans interruption 
un désir qu’il faut en même temps réprimer, un 
besoin qu’il est défendu de contenter. La rai- 
son n’avait point prescrit ces devoirs austères. 
_L’équité ne se trouve que dans la juste esti- 
mation des différentes convenances; souvent 
elle porte à désapprouver, dans des vues moins 
circonspectes, ce que d’autres considérations, 
raisonnables d’ailleurs, mais trop limitées, fai- 
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saient d’abord regarder comme un mérite. 
N’entraînons pas à désespérer d’elles-mêmes 
les femmes qui, avec des intentions droites, 
auront manqué jusqu’à un Certain point de 
fermeté, de persévérance : on altère les prin- 
cipes quand on en fait une application uni- 
forme et inflexible.. Les vérités relatives de- 
viennent fausses dans cette acception trop gé- 
nérique; elles s’éloignent alors de la vérité 
morale, c’est-à-dire du point où les princi- 
pales données cessant d’être en opposition, 
l’homme sincère parvient à réunir un plus 
grand nombre de motifs pour des actions irré- 
prochables. 

Une considération particulière contribue à 
faire distinguer, selon les sexes, deux abus 
qui à d’autres égards paraîtraient semblables. 


Au défaut de convenance dans les caresses 


entre des êtres dont l’organisation est la même, 
les hommes joindront l’usage d’organes qui 
n'avaient pas été destinés aux libres jouis- 
sances de l’amour : c’est méconnaître les 
indications voluptueuses qu’on devait à la 
pudeur. 

On peut néanmoins se rendre raison de ces 
travers qui empêchent de certains hommes de 
continuer à préférer les femmes, Le sexe le 
plus impétueux, et le moins constant, veut 
du repos avant que la femme en exige ou en 
demande; mais ce besoin de modération est 


presque également réparti durant le cours des | 
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années de l’homme. Au contraire les femmes, 
moins bornées toutefois, sont assujetties d’une 
manière inégale; elles ont des momens et des 
saisons de retraite qui durent éloigner d’elles 
plusieurs hommes. Ces diverses causes natu- 
relles de retenue chez l’un et l’autre sexe 
avaient un grand avantage, celui de prévenir 
toute habitude trop constante, tout prétendu 
besoin trop exigeant, et d'empêcher ainsi que 
l'étendue généralement nécessaire des désirs 
ne vint à épuiser les forces par l’effet de la 
cohabitation. Mais aussitôt qu’un homme, 
sans vouloir en aucun temps renoncer aux 
voluptés, en perdit le véritable instinct, dès 
qu’il s’aperçut qu’une femme ne lui était pas 
absolument nécessaire, de bizarres fantaisies 
prirent la place des penchans qui s’affaiblis- 
saient. En réduisant pour ainsi dire la jouis- 
sance à de certains calculs, avec la triste cu- 
riosité d’un anatomiste, il quitta les femmes, 
comme s’il était possible de les remplacer ja- 
mais. Il eut peut-être aussi le malheur de trop 
songer aux Changemens que font subir l’en- 
fantement, les progrès de l’âge, et quelquefois 
les plaisirs, ou à des occurrences aussi répétées 
que les révolutions d’une planète qu’invoque 
souvent l’amour même (*). | 

Il est dans nos sensations une sorte de dé- 
licatesse, ou même de justesse qui ne tient pas. 


(*) Voyez aussi pages 51 et 52. 
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moins à l’étendue des idées qu’à la direction 
naturelle, ou à l’heureuse flexibilité des désirs. 
Les formes du sein, chez les femmes, rappel- 
lent d’une manière si expressive les idées de 
reproduction et le but de l’amour, qu’on 
pourrait regarder comme déréglées, ou du 
moins imparfaites les sensations d’un homme 
à qui la vue d’une poitrine belle et féconde ne 
semblerait pas à peu près indispensable au 
moment du plaisir. Quand on néglige cet at- 
trait, soit par une sorte d'incapacité du cœur, 
soit avec l’indifférence qu’amènent les abus, 
on est moins éloigné de tomber dans les écarts 
reprochés particulièrement jadis aux Thraces 
et aux Grecs de la Crète, de Thèbes et d’Élis. 
Mais comment se fait-il qu’on ait célébré 
hautement de si étranges amours? Que trou- 
vait-on de poétique dans ces ardeurs pour les- 
quelles on aurait pu réserver l’expression d’ap- 
pétits charnels, si usités dans les livres ascé- 
tiques? Qu’un homme dénué tout à la fois de 
goût, de délicatesse et de principes, s’avise, 
dans l’occasion, de se saisir d’un autre homme, 
cela ne surprend pas absolument; mais ce qui 
est difficile à comprendre, c’est qu’au milieu 
de plaisirs semblables, on ait quelque chose 
de gracieux à se dire. Après avoir écarté vo- 
lontairement toute idée de convenances natu- 
relles et de paternité, que peut-on accorder 
à l’imagination, sans que ce soit un ridicule 
de plus? Les femmes qui n’évitent pas des 


inconvéniens ee peuvent du moins 
supposer que C’est de leur part une sorte de L 
résignation, et d’ailleurs les manières folâtres 
qui leur sont particulières peuvent aussi 
donner à ces. erreurs LUS chose HAE | 
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Lorsque ces besoins des sens, qui sont la 
cause et le fondement de l’amour, n’ont pas. 
fait naître une inclination suivie, et que cepen- 
dant les désirs sont impérieux, il peut être sug- 
géré de les éluder de quelque manière. On y 
cède étant seul, afin d’obtenir un repos qu’on 
serait fâché néanmoins de ne pas perdre au 
premier jour dans de meilleures conjonctures. 
Des hommes qui vivent isolés, ou qui restent 
séparés des femmes dans les camps, dans les. 
vaisseaux, dans les prisons, et souvent aussi 
des femmes vouées à une sorte de continence, 
prennent l’habitude d’un dédommagement. 
qui toujours insuffisant et triste lorsqu'il ne 
fait qu’apaiser les besoins, toujours blâäâmable. 
quand il est fréquent, deviendra dans l'excès. 
aussi odieux que fatal. Les femmes en sont 
accusées plus encore que les hommes, et cette 
différence est vraisemblable à cause de la rete- 
nue extérieure d’une grande partie de leur- 
sexe. Dans plusieurs régions, particulièrement. 
dans les lieux les plus peuplés de l’Asie orien-- 
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tale, les femmes n’ont pas, comme les Ro- 
maines, au temps des empereurs, l'usage 
journalier des bains publics, et les amusemens 
moins silencieux que ces réunions occasio- 
naient. { 

On dit que de certains bipèdes, promenés 
dans les places publiques pour lamusement 
du peuple, ont souvent donné de semblables 
exemples. Cet écart ne doit pas être particulier 
à notre race, ou à quelques animaux que nous 
tenons dans la servitude, et sans doute, il 
serait moins rare encore si la plupart des 
espèces ne manquaient pas des facilités que les 
singes, comme les hommes, ont le malheur de 
trouver dans leur conformation. 

Les plaisanteries d’une servante, en habil- 
lant un enfant, peuvent l’accoutumer à des 
attouchemens. Une irritation légère suffit à 
l’âge que tout amuse, mais ce trouble préma- 
turé commence peut être l’affaiblissement des 
nerfs. Plus tard l'imagination, devançant les 
temps, contribue à cette secrète habitude, et 
on fait des pertes vaines qui, même sous le 
rapport moral, doivent relâcher les ressorts 
de la vie. 

Le danger est moins grand, lorsqu'il ne 
commence pas dès les premiers jours de la 
puberté, ou même avant cette époque. Dans la 
force de l’âge cette erreur ne paraît pas capable 
de détruire la santé, quand on ne s’y livre pas 
inconsidérément. Si des fautes de ce genre 
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n’ont lieu que dans un temps de solitude, ou 
parce qu'il semble impossible d’obtenir quel- 
ques jouissances réelles sans des inconvéniens 


L à 


plus graves, si on ne fait que suspendre d’im- 
portuns désirs, ce soulagement peut être par- 


donné, surtout chez les femmes à qui diverses 


entraves ne laisseraient que l’alternative des 


_privations extrêmes, ou de l’imprudence et du 


déshonneur. 

Mais, bien qu’un acte irrégulier, qui n’exige 
point le concours des deux sexes, ne soit pas 
un crime, l’habitude en serait essentiellement 
vicieuse. Le vrai plaisir en tout genre consiste 


_à donner du plaisir à des êtres faibles comme 


nous. De quelque nature que soient les jouis- 
sances qui n’ont point cet effet, elles ne nous 
rapprochent pas directement du bonheur, et 
il ne faut y voir qu’un simple avertissement 


de former des liens heureux. Dès que l’on ob- 


serve la vie, on reconnaît le néant de tous les 
avantages trop directs auxquels souvent nos 


désirs s’arrêteraient si nous restions dans 


l'ignorance. Il se peut néanmoins qu’un cer- 
tain nombre d'hommes soient presque inca- 
pables de connaître d’autres biens que les 
biens personnels; mais on aurait mal étudié 
le cœur humain si on n’apercevait partout 


que cette multitude dont notre morale dé- 
pourvue d’ensemble a perpétué la dégradation. 


C’est une simplicité naturelle, il est vrai, 


mais seulement chez des hommes grossiers, de 


% 
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réduire l’amour aux seuls actes qui en soient: 
réellement inséparables. Ces jouissances extré- 
mes ont si peu de durée que si elles n’étaient: 
pas nécessaires pour la conservation même: 
des organes, les autres plaisirs d’une liberté 
intime vaudraient plus sans elles, que jamais: 
elles ne valent elles-mêmes quand elles sont 
dépouillées de tout ce qui devrait les accom- 
pagner et les embellir. Si on ne voyait dans: 
l’amour qu’un besoin direct et matériel, qu’um 
soulagement personnel, où pourrait regarder” 
comme également bonne, toute manière'de 
satisfaire ce besoin, ou de le tromper. Néan- 
moins les jouissances solitaires fatigueraient,, 
fussent-elles assez rares, tandis qu’en suppo 
sant la même réserve, il n’en est pas ainsi des 
vraies jouissances qui ont été préparées, eti 
pour lesquelles le sang ou les nerfs se trouventi 
émus généralement. Par un moyen étranger 
aux inspirations de l’amour, sans doute om 
peut se délivrer des désirs qui deviendraïenti 
impétueux, et qu’on prétendrait irrésistibles ;] 
mais cette commotion est aussitôt suivie de 
quelque amertume, parce qu’on n’a rien de 
ce qui précéderait, de ce qui soutiendrait læ 
volupté, de ce qui la rendrait inappréciable.} 
On ne peut sans l’altérer péniblement, 1 
séparer des détails qui même dans des mœurs 
simples devaient l’étendre au-delà des bornes 
du besoin, et de telle manière que le besoi 1 
parût seulement en être l’occasion. La nature; 
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disait M. (*), supporte mieux quelque excès 
des jouissances partagées, qu’un stratagème 
stérile par lequel on s’efforce de la contraindre. 
» Avec une femme aimée on passera des 
heures dont le souvenir ne se perdra jamais. 
Seul, durant un instant, on n’obtient au milieu 
du silence qu’un sentiment de honte. A plu- 
sieurs égards c’est le partage des hommes qui 
se sont isolés de leur propre choix, et sans au- 
cun motif honorable. Les plaisirs exclusifs pro- 
duisent le vide du cœur; on ne jouit sans mé- 
lange, ou sans un triste retour, qu’en faisant 
éprouver à quelque autre ce qu’on éprouve 


soi-même. Nous n’usons réellement des biens 


qu’en les communiquant; c’est alors que nous 
paraissons les saisir, et qu’il en reste quelque 
chose au dedans de nous. 

Cette loi de la nature devient plus sensible 
dans les divers plaisirs, en proportion de leur 
activité. Le sommeil est une jouissance néga- 
tive en quelque sorte; par cette raison nous 


pouvons, étant seuls, jouir du sommeil. Il n’en 


est point de même d’un repas, surtout quand 
il y entre des stimulans qui paraissent mul- 


tiplier les idées. Comment donc jouirait-on 


seul d’un plaisir qui selon l’ordre général serait 
mutuel, d’une émotion, d’une volupté qui est 
susceptible d’exciter dans toute sa force le 
sentiment de l’union morale, lien fécond de 


(*) Dans l’Erot.… Bibl... 
16 
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l’espèce, et lien plus particulier des individu 
préférés l’un par l’autre? Celui qui reste se 
se voit en cela sans espérance, sans avenir] 
privé de ce qu’il y a d’heureux dans l’amoui 
il n’est qu’une partie de ce tout que supposé 
raient des impressions si faciles à communil 
quer. 

Dans les vrais plaisirs la variété des caressé 
entraîne si loin qu’elle fait oublier les langueut 
ou les dégoûts de la vie commune. Non-seulk 
ment le plaisir augmente par l'effet de cett] 
loi constante qui donne plus d’étendue à 1 
jouissance communiquée; mais, en s’appla 
dissant du choix qu’on a fait, on porte 
milieu des vives sensations de l’amour le sen 
timent des avantages qu’on possède soi-mêmi: 
ou de cette puissance générative qui est 
première des facultés corporelles. 

Nul plaisir sans doute n’assure notre bom 
heur. Si quelqu'un pouvait prétendre à ur 
satisfaction durable, ce serait seuleme 
_ l’homme en qui se trouveraient des vertu 

élevées, et qui influerait par de mâles travauw 
sur la destinée des peuples. Mais enfin, parn 
les dons ou les plaisirs ordinaires, un set 
semblera prêt à réaliser les promesses de l’imi 
gination, un seul suffit aux avides mouvemeri 
du cœur, c’est la possession de l’objet désir! 
quand il se donne avec une même préférenc!] 

Ceux qui savent quel est sur toute notre Oo! 
ganisation le pouvoir de la joie, ou de la iii 
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tesse, lorsque ces impressions deviennent fré- 

quentes, sentiront à quel danger on s’expose 
en remplaçant habituellement la volupté que 
‘les désirs annonçÇaïent, par un plaisir faux, 
et suivi de découragement, ou de reproches 
intérieurs. Ce mal survient dans le moment 
où on devrait ressentir encore des émotions 
très-douces, et quand il faudrait que la grace 
de l'intimité empêchât de s’apercevoir d’un 
certain affaiblissement. On est victime d’une 
faiblesse qui laisse sans diversion, sans asile; 
on ne peut échapper au sentiment de la mi- 
sère humaine, et on ne trouve dans l’ame ou 
dans l'esprit, nulle ressource à opposer à un 
mécontentement dont on voit le ridicule. 

Il en résulte des inconvéniens plus grands 
encore. L’habitude de substituer des sensa- 
tions très-imparfaites au moins imparfait des 
plaisirs, diminue l’énergie morale, et fait parti- 
culièrement abandonner le soin de plaire. Ne 
voir jamais dans les voluptés que de simples 
soulagemens, ou un préservatif quelquefois 
conseillé par l'hygiène, c’est éloigner de sa 
pensée les perspectives favorables qui se com- 
posaient principalement des succès, des be- 
soins, des incertitudes même de l’amour. Se 
séparer de la moitié du genre humain, c’est 
presque livrer sa jeunesse à l’indifférence qui 
attriste les vieillards; c’est renoncer, non pas 
à la plus sûre, mais à la plus douce des affec- 
tions, à la seule qui puisse soutenir par quel- 
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ques mouvemens généreux des organes vul-| 
gaires. Ainsi l'indépendance de cet acte en! 
fait le plus grand péril. En y trouvant des. 
facilités que l’amour réel offrirait plus rare- 
ment, on abandonne une partie des doutes et: 
des espérances qui exciteraient l’activité de! 
l’ame. Par une suite presque infaillible de ce! 
premier oubli, on néglige bientôt d’entretenir! 
en soi de certaines qualités; ne se promettant. 
Sous tous les rapports que des jouissances! 
personnelles, on se livre à l’égoïsme, et on] 
apprend à regarder comme inutiles les autres! 
hommes, ou à se dispenser de ce qu’il faudrait] 
faire pour être considéré, pour être aimé, 
pour être consolé. 


L’ORDRE MORAL 
EXIGE-T-IL QU'ON SE BORNE A CE QUE LES LOIS 


AUTORISENT POSITIVEMENT? 


Si quelques hommes s’étaient efforcés de 
mériter ce que la vie actuelle peut offrir de 
meilleur, ce ne serait pas assez pour qu’en le 
rencontrant, ils fissent valoir comme un droit 
cette sorte de titre. Puisque nos rapports ne 
sont pas sagement coordonnés, puisque les 
choses louables et belles dépendent peu de nos 
désirs, les prétentions les plus légitimes cesse- 
raient de l’être par trop d’exigence. Sans être 
tout-à-fait heureuses, des liaisons choisies 
nous donneront ou quelque satisfaction, ou 
quelque oubli du mal. Que gagnerions-nous à 
les condamner sans réserve? Trop difficile, 
l’union parfaite ne doit pas être seule permise. 
Ne pensez pas que cette indulgence conduise 
au désordre. Il sera toujours reconnu, excepté 
par des esprits vicieux, qu’une sorte de conve- 
nance accidentelle, que la force même d’un 
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penchant, que nul prétexte enfin ne sau- 
rait excuser l’iniquité : rien n’affaiblira ce prin- 
cipe. Mais quand, au défaut de ce qui serait 
digne d’une entière approbation, vous vous. 
réduisez à ce que l’intérêt général permet d’y| 
substituer, la nature des choses vous justifie. | 

N’exigeons pas pour tous les hommes ce qui 
ne peut être apprécié par tous indistincte- 
ment, ce que même personne ne peut obtenir 
si le sort ne lui est pas très-favorable. Dans la 
privation d’un bien qui serait sans mélange, | 
le besoin d’un attachement, ou les besoins 
des sens doivent faire admettre des rapports 
moins élevés, mais exempts de crime et de. 
honteuses faiblesses. Peut-être même quelque- 
fois la prudence indique-t-elle expressément 
ces liaisons d’un ordre inférieur; elles expo- 
sent à moins de maux que la recherche trop 
passionnée d’une admirable chimère. 

Un bon esprit peut rendre indifférent, ou 
utile, ce qui n’est pas positivement condam- 
nable; au contraire un esprit faux ou déréglé, 
s’attache, sans le vouloir même, à tout per- 
vertir, et sa funeste industrie parvient à déna- 
turer ce qu’il y aurait de meilleur. C’est en 
voyant l’ordre politique qui a prévalu, cet 
état de choses dont il aurait été à désirer 
qu’on tirât d’autres conséquences, c’est au 
milieu de l’extrême inégalité des esprits, qu’on 
imagina de leur imposer à tous une règle de 
mœurs assez bonne peut-être pour les plus 
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faibles d’entre eux. Cette manière d’être uni- 
forme et triviale, ne pouvant pas convenir en 
tout point aux caractères généreux, il leur 
arrivera de s’écarter de la voie battue; mais 
s'ils s’égarent quelquefois dans des chemins 
peu tracés, il ne faudra pas en conclure Pim- 
possibilité d'y marcher avec retenue. Sans 
doute il serait à propos d’affaiblir d’inévitables 
distinctions ; mais ce serait en élevant les uns, 
et non pas en abaissant les autres. 

Il se pourrait qu’il y eût dans la pensée la 
plus pure du plus juste des hommes, des com- 
binaisons faites pour lui seul, de hardis aper- 
çcus dont presque tout autre abuserait. Avec 
une complexion heureuse, on se nourrit de 
ce que des gens plus faibles ne supporteraient 
pas. Le vulgaire sentirait mal avantage d’un 
ordre réel dans l’amour; le vulgaire a toujours 
besoin que sa conduite lui soit tracée. Les de- 
voirs du peuple, et ceux du sage doivent être 
les mêmes dans le principe; mais il n’est pas 
nécessaire, et il n’est guère possible que le. 
sage et le peuple les remplissent de la même 
manière. Jamais ils n’en conviendront les 
hommes qui se sont séparés de toutes les autres 
classes pour les tenir sous un même joug. Ils 
veulent tout réunir au peuple qui, disent-ils, 
est leur troupeau; en effet ils sont parvenus 


souvent à le rendre semblable au mouton, 


c’est-à-dire stupide, opiniâtre dans sa routine, 
? 


et facile à dépouiller. 


ES 
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Il est des caractères qu’ennoblira toujours: 
le sentiment de l’ordre. Le mal est en quelque: 
sorte inaccessible pour ces hommes intègres,, 
et, puisqu'ils ne sauraient devenir injustes,, 
puisque des mœurs moins serviles ne les con-| 
duiront pas à la licence, ils peuvent donner: 
au plaisir une saison dans la longue année du 
devoir. Il est permis de s’écarter de l’usage des: 
lieux où on réside, lorsque les mœurs de ce: 
pays ne sont pas des mœurs politiques. Sou-! 
mis à l’ordre avec fermeté, l’homme juste: 
observe les convenances générales sans négli-| 
ger celles du moment, et comme il délibère: 
sans préjugé, il agit sans passion. Il se con-! 
forme et à toutes les lois naturelles, et aux lois! 
positives qui ont stipulé sur l'intérêt d’un: 
tiers; mais il ne pense pas que la vie privée: 
doive toujours être assujettie à des coutumes: 
que maintient leur ancienneté seule, ou à lai 
lettre de quelques réglemens établis pour la 
foule. Souvent ces coutumes, ces réglemens: 
n’ont rien de plausible, ou ne s’accordent pas: 
avec l'esprit général des institutions, et puis-: 
qu’ils seraient contradictoires sans l’interpré-| 
tation de la conscience, ils peuvent être modi-: 
fiés quelquefois par celui qui est sûr de conser-. 
ver une entière impartialité (56). 

Une opinion transmise jusqu’à nous, fait! 
blâmer toutes les jouissances que le mariage: 
n'autorise pas. Dans l’ordre profane, cette: 
discipline ne peut avoir pour objet sérieux que: 


| 
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le rapprochement des familles, et la légitimité 
des enfans. Si on ne la suivait pas sous les rap- 
ports essentiels, il en résulterait des désordres, 
puisque la société est réglée d’une manière qui. 
suppose que généralement ces dispositions ne 
cessent pas d’être en vigueur. Maïs une femme 
manquerait en cela d’exactitude, sans man- 
Quer au devoir, si elle évitait ce que de telles. 
mesures préviennent surtout, et si elle avait 
une volonté fixe de suivre la raison qui seule 
s’adapte à chaque circonstance. Le sentiment 
éclairé de toutes les convenances peut rem- 
placer alors une fausse pudeur, qui n’est autre 

que l'éloignement pour les choses inaccoutu- 
mées, une pudeur aveugle, qui, si on la né- 
glige, se perd aussitôt, parce que ne tenant 
qu'aux habitudes, et n’étant pas fondée sur la 
réflexion, elle restait étrangère à la ARE 
délicatesse. 

Cette femme sera douée d’un esprit mûr, 
d’un caractère égal; elle se trouvera indépen- 
dante dès la jeunesse, et elle voudra observer 
le monde avant de s’y précipiter. Ce qu’elle 
découvrira d’abord, c’est une opposition mal 
déguisée entre les devoirs importans et les 
devoirs secondaires, entre les lois morales et 
les caprices des mœurs. Elle sera d’ailleurs 
dans une de ces situations particulières, mais 
fréquentes, dont il faudrait que le législateur 

s’occupât, puisqu’une règle trop générale ne 
saurait être universelle, et que la vie entière 
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peut se passer dans les exceptions. La plupart 
des femmes qui se marient dès la première jeu- 
nesse, se placent ainsi au milieu des relations 
auxquelles s’applique la loi commune, et elles 
ont peu de vrais motifs de ne pas la suivre 
chaque jour; mais en sera-t-il de même à l’é- 
gard de la femme que nous supposons? Elle 
sent que si elle s’assujettit avec soin aux dispo- 
sitions littérales du législateur, et aux tra- 
ditions du peuple, elle se sacrifiera, sans même 
être certaine, dans un tel chaos, de parvenir 
à tout concilier. Un autre système de conduite 
qu’elle rejette plus sûrement encore, c’est de 
ménager les apparences, sans reconnaître 
d’autres principes que l'intérêt personnel, et 
cette prudence qui sert de masque. Que lui 
reste-t-il donc, si ce n’est de chercher sa loi 
dans la vérité des choses, et de distinguer des 
devoirs imaginaires, les devoirs formels, afin 
de les suivre exactement, quelque sacrifice 
qu’ils exigent. Malgré les sophismes de la li- 
cence, malgré les scrupules du rigorisme, 
c’est le seul parti honnête et conforme à la 
nature; c’est la résolution d’un être sensé 
qui, avant tout, veut vivre en paix avec lui- 
même. 


LE 


+ 


DE LA DIVERSITÉ DES OPINIONS 


Les besoins de l’amour sont ceux qui occa- 
sionent, même chez les peuples les moins ingé- 
nieux, les plus grands changemens dans les or- 
ganes, et le plus de trouble dans la pensée. Il 
est naturel que l'étude des conséquences mo- 
rales d’un si vif penchant fournisse parmi nous 
des données quelquefois douteuses, et qu’il en 
résulte beaucoup d’inégalité dans l'opinion. 
Devenus trop dissemblables, les hommes ne 
peuvent s’entendre facilement sur des choses 
qui sont communes aux premiers et aux der- 
niers d’entre eux. Un silence, très-propre à ne 
rien éclaircir, est le fruit de cette incertitude 
devant ceux dont en général les idées ne sem- 
blent pas analogues aux nôtres, et surtout 
devant quiconque paraît, en s’éloignant des 
plaisirs, affecter de s’élever au-dessus de la 
mollesse du vulgaire. 

Des émotions si puissantes doivent distin- 
guer fortem nt l’homme supérieur, des hom- 
mes stupid:s ou égoïsts, ainsi que des hommes 
vils et débauchés. L’amour diffère dans les 
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cœurs selon les habitudes, selon l’état de la 
civilisation, et l’ancienneté des lois, selon le 
degré de sensibilité, selon l’âge et le tempé- 
rament (57). « Si le système musculaire est 
dominant, l’amour est brut, disait Cabanis; 
il est délicat lorsque c’est le système nerveux.» 
Dans la première supposition l’amour est un 
appétit, qui n’a guère qu’un organe, qu’un 
moment et qu’un but; dans la seconde c’est 
une espérance qui en offrant partout des 
moyens, peut nourrir des sentimens indéfinis. 
Sans doute il n’est pas deux personnes chez 
qui ces sentimens se trouvent exactement les 
mêmes. Ainsi, par exemple, les femmes qui 
manqueront généralement d’activité devien- 
dront bizarres lorsqu’elles aimeront; comme 
tout mouvement sera d’abord une fatigue 
pour elles, celui de amour paraîtra les irriter. 
On tardera peu à s’éloigner d'elles, parce 
qu’elles aimeront avec humeur, avec cour- 
roux, avec des dispositions au mépris. 

Des hommes bornés, des hommes supersti- 
tieux ou corrompus, et même la plupart des 
vieillards raisonneront mal sur un objet qui 
demande peut-être l’énergie de l’ame, non 
moins que l’étendue des lumières. Pour bien 
comprendre les lois de la volupté, il faut non- 
seulement quelque connaissance des hommes, 
mais aussi une véritable et, pour ainsi dire, 
une active connaissance de l’homme. 

L’art de jouir est une partie essentielle de 
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a première des sciences, et le bien-être gé- 
néral ést toujours l'objet que se propose la 
raison. Telle a été sans doute la pensée de 
eux d’entre les sages qui n’ont point paru 
‘assez austères (*). Ils ne parlaient ni des appé- 
itits ignobles, ni des voluptés immodérées; ils 
iméprisaient nécessairement les distractions 
grotesques d’un peuple qui, fatigué de servi- 
itude, s’abreuve d’une gaieté misérable, pour 
“échapper à des misères moins bruyantes. Mais 
les globes ne gravitent pas plus constamment 
wers un centre de leurs orbites, que l'être 
animé ne cherche les commotions extrêmes 
qui le consument, qui le renouvellent, qui 
sont et le principe connu, et l’objet visible du 
phénomène de son existence. La voix suprême 
qui a dit à la matière : Sois indestructible 
et toujours agitée, a dit aux humains : Jouis- 
sez et passez. | 


(*) Voyez en qui concerne Epicure, dans la note 
cinquante-sixième. 
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DU SOIN 
DE LAISSER IGNORER DURANT LA PREMIÈRE! 


JEUNESSE CE QUI CONCERNE L'AMOUR 


Sans la force qui devant, au besoin, com- 
battre ou réprimer les désirs, sera excitée ou 
ranimée par ces désirs mêmes, et ne leur lais- 
sera que dans des occasions légitimes une 
sorte d'indépendance, sans cette force, sans 
la raison, les affections passionnées devien- 
draient extrêmes, et elles auraient générale- 
ment des suites malheureuses. Il pourra être 
bon pour ceux à qui cette fermeté manquera 
de connaître le plus tard possible les mystères 
. de l’union des sexes; mais alors il importera 
que l’ignorance se conserve tout entière, que 
nul indiscret, ou nul séducteur, n’introduise 
furtivement dans la sphère d’activité de ces 
esprits ingénus des clartés subites qui, en les 
agitant avant de les éclairer, les feraient tom- 
ber dans quelque piège. 

L’inquiétude d’esprit que tous les arts en- 
tretiennent, rendra désormais cette ignorance 
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très-difficile. Même avant la jeunesse, on ob- 
tiendra, par quelque incident que nul n’aura 
prévu, ces notions vagues qui, en occupant 
l'imagination plus peut-être que ne ferait la 
connaissance des choses, irritent les désirs, 
et ne donnent ensuite, au milieu d'émotions 
exagérées par une vive attente, aucun moyen 
d'éviter le mal. Les fausses lumières de la cu- 
riosité exposent à de fréquentes tentations, et 
bientôt la confiance est prodiguée parce qu’on 
veut accorder l’amour. On se plaît à composer 


de traits, quelquefois méprisables à d’autres. 


yeux, une physionomie noble et séduisante. 
Les passions absurdes, comme les passions for- 


cenées, sont des effets naturels de cet état d’il-. 


lusion : le cœur parcourt avec la rapidité de 
l'instinct des espaces inconnus et dangereux. 
La plupart des femmes sont moins disposées. 


à écouter la raison qu’à se laisser entraîner: 


par toutes les impressions qu’elles reçoivent, 
et cette inclination n’est pas mauvaise en gé- 


néral, puisqu'elle entre essentiellement dans. 


les. vues de la nature. L’ignorance en amour, 
chez les femmes ordinaires, pourrait donc être 
regardée comme la meilleure garantie dans la 
première jeunesse; mais cette ignorance sub- 
sistera-t-elle autant que se le figure une mère 
quand elle a peu de mémoire, et le désir, qui 
devient plus entraînant lorsqu'il reste aveugle, 
ne fera-t-il pas former avec beaucoup d’im- 
prudence des liens difficiles à rompre? 
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Si même ces précautions avaient tout l'effet 
qu’on s’en promet, elles ne seraient justifiées 
que relativement aux esprits faibles. Quant 
aux autres, il n’y a point de doute; la pru 
- dence exige qu’on les instruise. N’étant p 
subjugués alors par d’aussi vives impressions] 
ils prendront l’habitude de réfléchir, et de 
prévoir les événemens vraisemblables. Les 
hommes de ce caractère ne font guère de fautes 
dont une erreur ne soit le principe; ayant 1 
force de s’attacher au vrai, ils ont le droit, 
comme le besoin, de le voir à découvert. | 
En n’ignorant plus rien d’essentiel, on 
pourra perdre une partie des joies, de l’agréa+ 
ble surprise, de l’ivresse du premier amour | 
Mais les sentimens impétueux sont trop re-| 
doutables; le charme de quelques heures estil 
moins nécessaire que le repos de la vie. Et 
d’ailleurs le vrai charme de l’amour subsistera 
indubitablement; on n’aura renoncé qu’à une; 
| 

| 


exaltation passagère, inutile et souvent ridi 

cule. Le nuage éblouissant pourrait cacher uni 
abîme, où on se précipiterait sans hésiter, 
mais d’où ensuite on ne sortirait que par une 


singulière faveur du sort. Les femmes surtout: 
devront peu regretter le délire de la passion 5 
il n’est point rare chez elles de voir succéder! 
_à ce moment d'enthousiasme une longuë saison. 
passée dans les larmes. On gagnerait beaucoupil 
si on se bornait aux biens que la prudence 


accueille; par ces sacrifices, on préviendrait duil 
4 | 
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moins tous les maux volontaires pour ainsi dire 
qu’on se reproche ensuite de n’avoir pas évités. 

Ne laissez rien au hasard, et ne restez pas 
dans un milieu incertain; si l'obscurité n’est 
pas entière, achevez de la dissiper. Que votre 
élève ait sur les yeux un bandeau s’il doit 
vous suivre avec docilité; mais s’il est capable 
de marcher seul, qu’il jouisse de la clarté na- 
turelle. Pour que notre conduite soit consé- 
quente, il est bon que chaque détermination 
ne résulte directement que d’un principe, ou 
des aperçus de l’esprit, ou des inspirations du 
cœur. Si vous vouliez qu’on fût également en- 
traîné par ces deux forces, on le serait en sens 
contraire, et avec des mouvemens irréguliers. 
Sans doute il faut s’occuper de concilier la 
prudence et les désirs; mais cet accord se pré- 
pare lorsqu’on délibère, et non lorsqu'on agit. 
Il conviendrait même que, dès la première 
jeunesse, chacun püût opter, et suivre princi- 
palement ou la réflexion, ou Pinstinct. Ceux 
dont la tête aurait quelque force seraient tou- 
jours prêts à réprimer leurs inclinations : ils 
ne suivraient pourtant que leur propre pensée 
lorsqu'ils obéiraient à la loi commune, puis- 
que cette condescendance fait souvent partie 
de la sagesse. Les autres se conformeraient 
volontiers à leurs penchans, mais sans heurter, 
pour leur intérêt propre, la raison de la mul- 
titude, c’est-à-dire la coutume, la lettre de la 
loi, les fantaisies de l’honneur. 
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« Je pense, disait, dans un livre inédit, une. 
femme généralement estimée, je persiste à| 
croire qu’on férait bien d’éclairer entièrement 
une jeune personne. On affaiblirait en elle de 
dangereuses illusions en lui faisant connaître 
les suites des fautes que les passions entrai- 
nent; on lui parlerait comme à une femme 
mariée, afin qu’elle eût en un sens les mêmes 
avantages, et qu’elle ne pût ni se trouver expo- 
sée, ni se prétendre justifiée par son ignorance. 
Mais il ne faut laisser cette autorité sur elles- 
mêmes qu'aux femmes qui ont le sentiment de 
l’ordre, à celles qui n’opposent point aux règles 
les plus sages une secrète indifférence, et qui, 
en jugeant de tout avec sang-froid, n’en seront 
que plus fermes dans leurs résolutions. Nos 
idées résultent les unes des autres, et nos opi- 
nions se prêtent un appui mutuel; c’est d’a- 
près l’ensemble des lumières ou des penchans 
d’une femme que vous saurez quelle sera sa 
conduite tant que l’amour conservera du pou- 
voir sur elle. Des éclaircissemens inusités doi- 
vent paraître embarrassans; mais, en tout 
genre, avec du sens et des intentions honnêtes, 
on surmonte beaucoup d’obstacles. Ce que 
nous nous croyons obligés de ne point taire, 
se dit avec décence; un ton grave suffit, et les 
hautes considérations de la prudence ou du 
véritable honneur doivent tout purifier. Sans 
doute il faut beaucoup de discernement, et 
c’est pour cela que tant de gens craignent de 
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suivre une route peu battue. Dans le chemin 
du vulgaire les faux pas ne sont attribués 
qu’au sort; mais quand ceux qui marchent 
seuls en font un, aussitôt on décide que c’est 
la conséquence de leurs écarts, et le juste 
fruit de cette hardiesse d’innover. Que n’ont- 
ils suivi la foule, qui néanmoins chancelle 
toujours; il ne leur serait arrivé rien de fâ- 
-cheux. Si, dans dé certaines classes, des filles 
élevées comme le veut la routine, reçoivent 
un amant en secret, ou disparaissent avec lui, 
c’est pure fatalité, puisque leurs parens ne 
négligeaient point de les former à la vertu. 
Mais qu’une seule, dirigée selon des principes 
différens, les oublie à son tour, on se hâtera 
de dire : Voyez ce que produisent ces vains 
Systèmes |» 

Sous d’autres rapports, c’est réellement ha- 
sarder quelque chose que de s’écarter des idées 
reçues. La chaîne de ces idées étant connue 
de tout le monde, si vous vous y attachez, 
on ne se trompera guère sur votre but. Mais 
si vous y substituez un nouveau plan de con- 
duite, vous subirez tous les inconvéniens d’un 
jugement précipité : ne vous comprenant pas, 
et prétendant toutefois interpréter ce que 
vous faites, on tirera de vos opinions, de vos 
démarches, de vos maximes plusieurs consé- 
quences éloignées de votre caractère. 

Ne plaignons pas du moins celui qui sera 
ainsi averti; ne regardons pas comme un 
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5 | 
malheur d’être désabusé avant l’expérience. 
L'amour ne trompera plus, mais il sera encore] 
délicieux; l’ame et les sens lui suffisent tou- 
jours, et l'illusion de l'esprit n’est qu’une 
puérilité. Si on laissait d’abord trop de pou- 
voir à l'imagination, elle deviendrait pas- 
sionnée, même en l'absence des passions 
particulières. Il ne sera jamais suffisant de 
prévenir, ou de rompre quelque penchant .dé- 
sordonné ; 1l faut empêcher généralement que 
les passions ne s’attribuent l’autorité due au 
contraire à l’irrécusable ennemie des passions. 
Montrez les rapports essentiels des choses, 
sans déguiser nos besoins, sans ménager d’an- 
ciens préjugés, sans tolérer des habitudes 
vicieuses. Présenté à de certaines complexions, 
le vrai, dit-on, sera toujours un aliment trop 
fort. Dans cette supposition, n’apprenez rien 
à ces esprits un peu débiles; mais invitez-les, 
si on peut les prémunir en quelque chose, à se 
méfier de tout ce qui leur apparaîtra pour la 
première fois sous des dehors séduisans. 

Les vérités utiles sont principalement celles 
qui forment un ensemble exempt de tout mé- 
lange d’erreur. Ce serait une grande faute, et 
une marque de faiblesse, de recourir à l’arti- 
fice pour se rendre maître de la volonté des 
adolescens ; on perdrait bientôt leur confiance. 
Il importe d’abord de diriger avec franchise 
la marche des esprits naturellement justes. 
Cette impulsion forte, cette belle régularité 
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entraînera beaucoup d’imitateurs : la raison a 
du pouvoir lorsqu'on l’invoque sans déguise- 
ment, et lorsque les exemples qu’elle donne 
ne semblent pas dus à l’inertie du cœur, ou à 
Pimperfection des sens. 
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SUR LES PENCHANS 


Souvent des femmes d’un certain âge furent 
aimées, on l’assure, par des hommes extrême- 
ment jeunes, et, quand ils devinrent âgés, 
celles qui sortaient à peine de l’enfance pa- 
rurent seules leur plaire. En effet, la posses- 
sion d’une femme établie dans le monde pour- 
rait flatter l’amour-propre de l’adolescent que 
le monde étonnerait encore, et la supériorité 
qu’elle semblerait conserver pourrait s’ac- 
corder avec l’espèce d’idolâtrie des premières 
affections; mais quand ce même homme verra 
les approches de la vieillesse, quand déjà plu- 
sieurs femmes auront soin de lui parler avec 
une humiliante déférence, il lui sera sans doute 
agréable de paraître jeune encore à des yeux 
très-jeunes. Quelques autres hommes auront 
été frappés des changemens secrets qui natu- 
rellement ont lieu chez un assez grand nombre 
de femmes avant qu’elles cessent de prétendre 
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à l’amabilité; ils voudront n’avoir plus à 
craindre de rencontrer ces traces du temps. 
D’autres enfin cèderont à des motifs plus 
secrets : sentant qu’ils ne sont plus eux-mêmes 
ce qu’ils furent, ils préfèreront des femmes 
sans expérience qui ne puissent pas, dès le 
premier moment, les comparer à des hommes 
plus jeunes. 

En cherchant ici les raisons de ce qui arrive 
fréquemment, on ne prétend pas en inférer 
que cela doive toujours être. À la vérité, si 
dans la première jeunesse on a joui de l’amour 
avec peu de discrétion, il est probable qu’en- 
suite les sens seront plus tranquilles, ou les 
désirs plus bizarres. Cela ne prouve point que 
le milieu de la vie ne convienne pas aux 
plaisirs; mais les craintes ou la modération 
deviennent naturelles, parce que les forces 
ont été employées avec une précipitation qui 
nécessairement les a diminuées. Si, au con- 
traire, cette effervescence dont le sang est sus- 
<éptible n’a pas eu lieu d’abord, elle sera aussi 
forte après quarante ans qu’elle l’eût été à 
vingt-cinq. 

Il se peut même que les désirs soient plus 
fixes et plus importuns, lorsqu'on est moins 
jeune. Non-seulement il reste peu d’années 
propices, mais on s’aperçoit que chaque sai- 
son s’écoule rapidement. On a réfléchi sur 
J’inépuisable diversité des douceurs de l’union 
intime, et on est désabusé de plusieurs autres 
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espérances. À vingt, ou à vingt-deux ans, 
tout amusait; le jour était rempli de distrac- 
tions, et durant la nuit l’opiniâtreté du som- 
meil rendait l’oubli facile. Sans doute on de- 
vait être plus exposé à des attachemens subits. 
et impétueux, à ces illusions qui subjuguent 
toutes les facultés; mais si nulle rencontre 
semblable n’éveillait les sens, ils paraissaient 
quelquefois assez calmes, malgré l’ardeur gé- 
nérale des sentimens. C’est vers trente-six 
ans, et au-delà, que le désir d’une intimité 
voluptueuse se présente avec une nouvelle 
force; il se change pour ainsi dire en une dé- 
termination raisonnée. Ce qui n’eût offert que 
beaucoup d’agrément au sortir de l’enfance, 
est devenu presque un besoin, parce que la 
première jeunesse du cœur n’étant plus, on 
voudrait enfin tenter le sort pour en obtenir 
quelque bien positif. 


DIFFICULTÉS 
DE LA SIMPLE AMITIÉ ENTRE DES PERSONNES 


DE SEXE DIFFÉRENT 


Les liens formés par le plaisir ne supposent 
l'amour passionné qu'aux yeux de ceux qui 
ont l’esprit très-jeune. Si on n’est point sous 
le joug d’une passion, en a-t-on moins des 
sens; en a-t-on moins et les désirs même du 
cœur, et le sentiment de la volupté dans pres- 
que toute sa force? Pour excuser quelques 
faiblesses, des femmes aüront imaginé d’allé- 
guer un penchant irrésistible, et insensible- 
ment on aura déclaré brutal tout plaisir que 
ne commandait point la passion. Posséder sans 
aimer c’est, dit-on, se rapprocher de la brute; 
mais, quelque parti que l’on prenne, cette 
analogie se retrouve toujours dans la posses- 
sion. Est-ce d’ailleurs le seul rapport sous le- 
quel nous paraissions condamnés à nous con- 
duire comme les autres animaux, dont il faut 
bien partager les besoins corporels, et dont si 
souvent nous imitons l’industrie? 

L’amour passionné est semblable à tout 
autre désir extrême et irréfléchi; cet avertis- 
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sement de la nature imprime un premier mou- 
vement aux sens, mais 1l cesse bientôt d’em 
‘être la seule loi. Quand on est fort jeune, ill 
se peut qu’on attende la passion de l’amour,. 
et qu’on ne juge pas suffisant un simple atta- 
chement, un choix raisonnable; mais vers le: 
milieu de la vie, loin de croire une vive passion! 
nécessaire pour le plaisir, nous oublierions: 
tout-à-fait ces transports, si notre raison, 
avait moins rarement la vigueur, la maturité: 
qui conviendrait à cet âge. 

Par quel motif un homme et une femme: 
qui se trouvent libres, et qui sans éprouver 
Jun pour l’autre un ardent amour, possèdent, 
les avantages que le plaisir exige, seraient-ils 
amis seulement? Ce projet peu naturel les 
place dans une situation embarrassante, et 
leur interdit quelquefois les épanchemens de 
l’amitié. « On demande, dit madame de Lam- 
bert, si l’amitié peut subsister entre personnes 
de sexe différent. Cela est rare, mais c’est l’a- 
mitié qui a le plus de charmes. Il est sûr que de 
toutes les unions, c’est la plus délicieuse. Elle 
est plus difficile, parce qu’il faut plus de vertu 
et de retenue.» Mais, précisément parce que 
cette union exige plus de retenue, elle ne doit 
pas avoir plus de charmes, et elle ne peut 
pas devenir plus délicieuse. Une perpétuelle 
réserve se concilie mal avec le repos, avec la 
douce négligence de l’union intime. Si les 
vertus en général conviennent à l’amitié, si 
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elle les suppose, comme les sages l’ont tou- 
jours dit, cela doit s'entendre des qualités 
mâles, de l’élévation des pensées, de l'égalité 
du caractère, de la fidélité parfaite, de tout 
ce qui rend cette amitié facile, consolante et 
pleine d'abandon. Qu’y aurait-il de semblable 
dans une vertu contrainte qui, n’ayant à con- 
seiller que des refus, ou des privations, au 
lieu d’ouvrir le dernier asile de l’indépen- 
dance, poserait des barrières naturellement 
importunes, et n’entretiendrait qu’une con- 
fiance discrète, ou des sentimens calculés? 
On n’aimera pas long-temps ceux avec qui on 
aura toujours à souffrir (*). Il faudrait, ce 
semble, que des amis se rendissent heureux, 
qu’ils le voulussent du moins, qu’ils devinssent 
l’un pour l’autre ce qu’ordinairement des 
amis peuvent être, qu’ils fussent enfin ce que 
ne seront pas un homme et une femme ai- 
mables qui se borneront volontairement aux 
relations de l’amitié. Ils s’y bornent quand 
d’autres engagemens le leur prescrivent, et 
leur union en est moins profondément altérée 
que s’ils manquaient à leur devoir; mais elle 
ne vaut pas la naturelle amitié de deux carac- 
tères généreux, qui n’auraient besoin ni de 
réprimer leurs penchans, ni d’entretenir de 
coupables espérances (58). 


(*) Quélques-unes de ces dernières remarques ont été 
imprimées ailleurs, en 1813. 
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ENTRE LES PÈRES ET LES ENFANS 


Malgré la rigueur, ou même l’austérité des 
seuls liens qui restent légitimes dans le sys- 
tème accueilli en Occident, on a senti qu’il 
était impossible de n’y pas tolérer des conven- 


tions uniquement relatives aux besoins des 


sens. Néanmoins il n’y aura jamais d’autre 
union entière et parfaite que celle où les suites 
naturelles des désirs se concilieront toutes avec 
la délicatesse produite par l’étendue des idées. 
Les enfans contribuent d’ailleurs et à perpé- 
tuer l’intimité domestique, en faisant mieux 
sentir qu’elle est devenue obligatoire, et à la 
rajeunir peut-être par un nouveau mouvement 
autour du foyer domestique. Les enfans pour- 
ront devenir le plus heureux fruit du mariage 
si leur éducation est bonne, ou si d’autres 
chances sont favorables; mais la satisfaction 
qu’ils doivent donner est un prix offert en 
perspective, et non une récompense à peu près 
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certaine de toute union régulière. Quand on 
examine en général s’il faut beaucoup attendre 
de ses enfans, on ne conserve cette espérance 
qu’en demandant l’aide de la fortune. 

Notre manière de vivre, ainsi que la perpé- 
tuité même du mariage, veulent que, dans les 
classes élevées, peu d'hommes se marient du- 
rant les douze ou les quinze premières années 
de la jeunesse; mais cela suffirait pour que la 
plupart des enfans ne fussent pas assez les 
amis de leurs pères. Une grande différence 
d'âge doit nuire à l’attachement, à moins. 
qu’elle ne soit extrême, et qu'à à défaut d’une 
autre ‘harmonie, on ne jouisse de celle des 
contrastes, ce qui n’est guère dans les mœurs 
modernes. À 

Les années favorables commencent à passer 
pour vous, et ce que vous ne prétendez plus 
recevoir de votre propre destinée, vous vous 
le promettez de vos enfans : il vaudrait mieux 
donner gratuitement vos soins. C’est entre 
vous, maris et femmes, qu’il faut établir sur- 
tout le lien intime, si vous êtes du petit nom- 
bre de ces esprits justes qui peuvent le rendre 
durable. Soutenez-vous mutuellement, et cher- 
chez-vous l’un l’autre, vous qui serez réelle- 
ment ensemble. Pour vos enfans, 1ls songeront 
à d’autres appuis; ils se voueront à des amitiés 
imaginaires, et lorsqu’enfin ils songeront à 
vous comprendre, vous ne serez plus. 

Si nous admettons des circonstances com- 
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munes, des familles vulgaires, et une certaine 
opposition d'âge, nous avouerons qu’ordinaire- 
ment l’amour paternel est un besoin, et que 
l'amour filial n’est guère qu’un devoir. Ce 
n’est point qu’il faille en cela se plaindre aussi- 
tôt des vices de l’homme, ou des erreurs de la 
nature : les inconvéniens changent avec les 
institutions, et la nature n’a pu vouloir que 
conditionnellement les effets de l’état présent. 
des choses. 

Les enfans peuvent voir dans leur père une 
puissance qui diminue leur liberté. Quant à 
lui, il les considère quelquefois comme des 
agens qui semblent augmenter son pouvoir. 

Il ne faut pas oublier cette sorte d’instinct 
que partagent peut-être les diverses espèces 
vivantes, et qui tend à séparer un individu. 
en état de se suffire à lui-même, de ceux qui 
l'ont fait naître, afin que la race entière ne 
s’arrête pas dans les mêmes lieux. Cet empres- 
sement pour se jeter dans les hasards, cette 
disposition à se promettre une autre destinée, 
ou même à se croire d’une nature supérieure, 
égare un grand nombre de jeunes gens; 
mais enfin c’est un penchant naturel chez eux, 
et il explique souvent leurs imprudences. 
Les pères éprouveraient difficilement ce 
besoin de séparation; la société a déjà fortifié 
en eux les idées et les sentimens qui convien- 

nent à la famille permanente. . 
Ceux pour qui la carrière commence ima- 
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gineront rarement de s’associer, de toutes les 
forces de leur ame, avec celui qui éprouve 


déjà de la fatigue. Mais quand vous croyez 
approcher du terme de vos jours, vous appelez 
à vous ceux dont la vie continuera; vous vous 
figurez qu’ils vous imiteront. 

Les facultés physiques et morales se déve- 
loppent dans l'enfant, et il est naturel de 
s'intéresser à ce qui s’embellit; elles diminuent 
dans le père, et il n’est pas aussi ordinaire de 
s’attacher à ce qui décline. A la naissance de 
vos fils, vous êtes dans toute la vigueur de: 
l’âge; vous prenez sans peine à leur égard. 
des habitudes courageuses, parce que vous 
avez des espérances. Mais lorsque vos pères 
ont besoin de vous, déjà vous connaissez les 
difficultés; il faut qu’à la place de quelque 
illusion, l’amour du devoir vous soutienne, 
et cela n’est donné que faiblement au com- 
mun des hommes. 

Vous croyez discerner ce qu’il peut y avoir 
à faire en faveur de votre fils; c’est un but à 
concilier avec les autres projets, et c’est un 
prétexte pour les vues ambitieuses. Un fils ne 
voit pas de quelle manière il aurait à travail- 
ler pour ses parens : il se propose sans doute 
de les secourir un jour si les circonstances le 
veulent, mais cette occurrence lointaine n’oc- 
cupe pas autant la pensée. 

Ce que seront les enfans est inconnu, l’ima- 
gination s’en nourrit; mais ce que les parens 
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doivent être, déjà ils le sont, et il n’y a pas 
là cette incertitude qui passionne. Un temps 
viendra peut-être où les succès de ceux qui 
aujourd’hui sortent de l’enfance répandront 
quelque honneur sur toute la famille; leur 
père s’occupe beaucoup d’une conduite dont 
il lui est permis d’attendre cet avantage, et 
que d’ailleurs il se flatte de diriger. Mais ce 
que peut, ou ce que fait un père soit pour 
_lhonneur, soit pour l'illustration de ses en- 
fans, ne leur donne guère d'inquiétude, il Pa 
entrepris avarrt qu’ils fussent d’âge à y songer. 

On s'attache par le souvenir des sacrifices 
anciens, ou même par l'effort que demandent 
les sacrifices actuels, mais non par l’idée de 
ceux que l’avenir exigera. Les enfans coûtent 
des soins, et ils en ont coûté beaucoup; mais 
les sollicitudes qu’un père doit occasioner 
restent en perspective, de sorte que l’affection 
des fils pourra se renfermer, même à leur 
insu, dans les bornes de la prudence. 

Tout paraît volontaire de la part de ceux 
à qui l’autorité appartient; ils ont le plaisir 
de se montrer généreux, bien qu’ils aiment 
naturellement. Cet amour étant au contraire 
une obligation de la part des subordonnés, 
ils n’aiment bien que quand ils réfléchissent 
sur leurs devoirs. Heureusement on aime aussi 
par une suite des premières habitudes. 

Nous voyons de plus qu’un père devant ra- 
rement hériter de ses fils, a dès lors tout à 


as 
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perdre s’ils viennent à mourir, tandis que la 
plupart des enfans ne possèdent presque rien 
jusqu’au décès de leurs pères. Les successions 
multiplient pour les hommes faibles les diffi- 
cultés morales; Rousseau l’a très-bien com- 
pris. Enfin l’ordre universel exigeait sans doute 
que les pères aimassent leurs enfans, mais il 
n’importait pas de même à la conservation de 
l'espèce que les fils aimassent leurs pères : cette 
distinction seule serait décisive (359). 


+. 
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La castration était, vers le Bœtis, le châti- 
ment de l’adultère, et celui du viol en Égypte. 
Elle a été plus récemment chez les Perses la 
peine réservée à la bestialité. Du moins cette 
mutilation paraissait indiquée par la nature 
même des actes qu’on voulait punir; mais elle 
devient un des plus monstrueux écarts de 
notre esprit déréglé, quand on ne se propose 
que de rendre plus sûre l’inspection des ha- 
rems, ou quand on n’a pour objet, comme 
dans l’Italie moderne, qu’une certaine ma- 
nière d'exécuter quelques morceaux de chant. 


On a observé jusque dans les Pyrénées des 
traces d’un usage moins révoltant, mais plus. 
singulier, qu’on désignait communément sous 
le nom de couvade. Sans doute des formalités. 
par lesquelles un homme se donnât pour le 
père du nouveau-né, semblaient indispensa- 
bles dans des États où les enfans restaient 
à la famille, et où cependant une liberté de 
mœurs, autorisée par les institutions, lais- 
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sait plus d'incertitude qu’on ne voudrait en. 
conserver parmi nous. En expliquant chaque 
coutume ancienne conformément à son sys-. 
tème général, l’auteur de l’Antiquité dévoilée 
regarde cette conduite des maris comme une 
sorte de pénitence, un signe de repentir; il: 
suppose que quand on avait fait naître quel- 
que individu de l’espèce contre laquelle le ciel 
était irrité, on cherchait à expier une faute 
aussi audacieuse (60). 


Des erreurs, au nombre desquelles une 
morale strictement exacte rangerait cette in- 
dissolubilité du mariage qui se fait redouter: 
par beaucoup d’hommes, des erreurs très- 
répandues ont rendu commune la prostitu- 
tion. Dans des temps moins austères en un 
sens, déjà on avait vu des courtisanes, et les. 
Indous ont encore leurs Devedeschies (*), ou. 
les Japonais leurs Bicanis; mais nos femmes. 
publiques paraissent plus viles, parce qu’il y a. 
dans leur cupide licence quelque chose d’op- 
posé à l’esprit apparent de nos usages. C’est. 
chez elles que tant d'hommes vont prendre,. 
avec la honteuse habitude de mépriser les. 
femmes, celle de négliger les convenances les. 
plus salutaires. 

Quels sentimens honnêtes conserve- -t-on 
quand on a perdu tout le prestige de l'amour? 


(*) Esclaves de Dieu. 
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En vain celui des deux sexes qui a le plus 
de liberté extérieure voudrait établir que 
chez lui tout est pardonnable à cet égard. 
La délicatesse dans l’ordre moral ne permet 
pas de prodiguer, ou même de supporter les 
démonstrations de l’amour, non pas seule- 
ment sans aimer, sans estimer, sans connaître, 
mais avec une prompte répugnance. C’est une 

_ témérité incompatible avec l’honneur même 
d’aller chercher dans d’ignobles réduits, les 
restes de ces maux qui firent le désespoir de 
plusieurs millions d’imprudens. 

On peut n’écouter que l'instinct pour sa- 
tisfaire d’autres besoins des sens, pour pren- 
dre des alimens, ou pour se livrer au som- 
meil. En amour, au contraire, puisqu'il s’agit 
de concilier les diverses sensations de deux 
individus dont l'intelligence est exercée, il faut 
du choix, de la grace, de la pudeur, c’est-à- 
dire quelque réserve au milieu même de l’a: 

: bandon. 


DU STYLE 


DANS LA PLUPART DES ROMANS 


On a fait plusieurs fois des romans très- 
estimables. Mais il serait à désirer qu’une autre 
dénomination les distinguât des anecdotes 
amoureuses qui affaiblissent tant d’esprits dé- 
jà mal disposés pour presque toute autre lec- 
ture. ï 

Non-seulement ces écrits futiles, en s’in- 
troduisant jusque sous le chaume des métai- 
ries, donnent à beaucoup de personnes une 
idée fausse des usages et des convenances de 
la société dans les capitales; mais ils trom- 
pent aussi de jeunes femmes sur ce que les 
discours d’un homme peuvent indiquer de 
relatif à son intention secrète, ou à ses pen- 
chans les plus durables. Elles confondront 
avec le langage des sentimens le jargon de la 
galanterie; elles ignoreront qu’un attachement 
vrai ne se déclare pas comme les passions vul- 
gaires, et que peut-être il ne s’exprime point 
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comme le fait en quelques endroits Saint- 
Preux lui-même. Dans les paroles, ainsi que 
dans les manières, ce qu’on trouve assez géné- 
ralement aimable convient faiblement à une 
ame occupée de l’amour profond, ou noble, 
ou naturel, de cet amour réfléchi dont lai 
vieillesse même du sage ne condamnerait pas 
le souvenir. 


DE CERTAINES LOCUTIONS 


Les expressions équivoques, dont l’usage 
devient si commun, ne peuvent être regardées 
que comme une suite de la contrainte géné- 
rale de nos mœurs, et de la dissimulation que 


des bienséances quelquefois inutiles con- 
‘seillent à la- plupart des hommes. On fait des 


allusions multipliées, parce qu’on n’ose parler 


-du plaisir dans les termes propres; mais ces 
mots couverts rendent tout suspect, et ils 


embarrassent les personnes qui n’en parta- 
gent pas l’amusement fastidieux. 
Affecter ainsi de ne rien dire positivement, 


c’est tomber dans un inconvénient plus réel, 


celui d'exprimer en beaucoup d’autres cir- 
constances, ce qu’on n’avait pas l’intention de 
dire. Cette interprétation arbitraire une fois 
admise, on évitera difficilement d’y donner 


Jieu : les mots suspects à cet égard sont in- 


nombrables, puisqu'on peut trouver entre 
tous les objets des rapports ou vagues, ou 
indirects. 
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Avec des étrangers, ou avec de simple 
connaissances, il serait mieux de ne pointi 
parler de ces choses sur lesquelles la manière 
de sentir et les opinions diffèrent trop. Entre 
des hommes, ces plaisanteries n’ont pas même 
de motif. Elles sont presque aussi déplacées: 
avec la plupart des femmes; généralement, et 
surtout en public, c’est les mettre dans une: 
situation incommode, ou c’est leur faire une: 
insulte qu’il leur est presque impossible de: 
réprimer. L’usage ne tolère pas précisément: 
cet abusdans la société choisie qui se flatte de: 
représenter la société humaine tout entière;! 
mais il s’agit ici des diverses classes, et des: 
moindres bourgades. 

Une chose semble bizarre, c’est que dans 
la plupart des livres érotiques, on évite les. 
mots qui du moins y seraient à leur place. On 
trouve plus décent d’y substituer ou de niaises 
réticences, ou des circonlocutions du plus 
mauvais goût. | 

Les livres obscènes ne sont point ceux qui 
nuisent le plus. Ce qui perd les mœurs, c’est 
la légèreté avec laquelle on présente comme 
excusables, comme ingénieuses même, les in- 
fractions les plus formelles aux devoirs les plus 
saints, comme des manières indépendantes, 
plusieurs procédés licencieux ou perfides, et 
comme un amusement sans conséquence, ce 
qui est contraire aux principes que pourtant 
on n’oserait désavouer. Le véritable corrup- 
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teur serait l’homme qui s’attacherait à faire 
admettre deux morales, celle de la sagesse, et 
celle du plaisir, comme s’il était permis de 
suivre en, secret des maximes opposées aux 
préceptes que la raison confirmera toujours. 
Quelques lignes échappées à Voltaire, quel- 
ques scènes de Molière et de Régnard sont 
plus immorales que la lubricité de l’Arétin, 
ou les excès tristement décrits dans Justine. 
L’ode à Priape a fait peu de mal; les contes de 
La Fontaine et de Boccace en ont dû faire 
beaucoup. Le vice, disait Jean-Jacques, ne 
s’insinue guère en choquant l’honnêteté, mais 
en prenant son image, et les mots sales sont 
plus contraires à la politesse qu’aux bonnes 
mœurs. 


10. 
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Si nous pouvions connaître dans toute leur 
étendue les suites des passions, de quelle im- 
prudence, de quelle folie n’accuserions-nous | 
pas ces mouvemens que l’on hasarde parce 
qu’on a eu la faiblesse de s’ennuyer en ne 
souffrant point? On se félicite d’aimer éperdu- 
ment, et on se promet de rester ainsi attaché 
avec constance; plein de cette trompeuse idée, 
on sacrifie tout à des impressions d’un jour. On 
préfère une fantaisie qui ne suscitera que des 
dangers, à des liens dont les douceurs, plus 
durables, pourraient être exemptes d’amer- 
tume. Il y aura toujours dans les besoins exa- 
gérés du cœur et de l’imagination quelque 
chose de funeste : cette impatience trouble la 
pensée, fait négliger les principes, et s’oppose 
à l’ordre dans les desseins, à la sécurité dans 
les sensations, à l’art du bonheur. . 

Assez d'obstacles naîtraient de la seule diffé- 
rence des conditions; pourquoi en occa- 
sioner de plus fâcheux encore? Il faudrait 
beaucoup d’art pour rapprocher ensuite des 
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plans de conduite long-temps contraires, et 
pour former de l’égoïsme des individus un vé- 
ritable intérêt public? Dans ce continuel mal- 
entendu les passions surviennent librement. 
Quelle discordance alors; que d’être froissés 
et blessés ! Il est vrai que tout paraît se soute- 
nir parce que le tout ne saurait être détruit. Il 
est vrai qu’on distingue de certaines règles, et 
qu'en apparence on maintient souvent l’ordre; 
mais de quels élémens se compose-t-il? 
Combien la sagesse est difficile pour les fa- 
milles au milieu de la confusion où vivent les 
peuples ! Que de fois on est dupe, même sans 
l'ignorer |! Que de fois aussi on contribue au 
malheur de ceux dont on voudrait la satisfac- 
tion! Que d’injustices on souffre; que d’in- 
justices on commet inévitablement! Notre 
marche est douteuse ou embarrassée : la con- 
solation du juste est seulement de faire moins 
de mal que les hommes iniques, et de ne ja- 
mais partager avec eux la volonté d’en faire. 
Le genre humain gagnerait beaucoup à ce que 
la vertu fût moins laborieuse. Le mérite ne 
serait pas aussi grand; mais quel bien procure 
Cette élévation rarement soutenue? Ce que 
nous devons désirer, c’est que les hommes 
droits ne paraissent plus des personnages 
remarquables. Pour que le devoir fût toujours 
aimé, ne faudrait-il pas qu’on püt le prati- 
 quer toujours? Malheur à toute administration 
réduite à dire : N’écoutez pas votre intérêt ! 
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Malheur à tout précepte qui demande de l’hé- 
roïsme |! Malheur aux cités où il sera sublime: 
d’être juste! Misérable terre ! où les lois ne: 
répriment que des désordres scandaleux, où, 
après de longues études, il n’est pas encore! 
reconnu que la passion, et l’entière absti-| 
nence sont également vicieuses, où enfin la! 
patrie ne se fait entendre que pour imposer! 
comme un joug, après les avoir altérées,| 
d'importantes maximes de la morale de tous: 
les âges. | 

Si généralement les hommes étaient sans! 
retenue, la société serait trop méprisable; si. 
la plupart d’entre eux étaient austères, la vie! 
semblerait insensée. Des habitudes prudentes; 
et légitimement voluptueuses sont les seules. 
où le cœur doive trouver du repos. L’abus des! 
plaisirs l’accable, les reproches le déchirent,| 
le renoncement exigerait trop de force; il faut, 
entretenir des affections plus douces, et plus! 
conformes à l’idée qu’on peut se faire de! 
l’ordre essentiel. Rectitude et plaisir, ce sont, 
les traces les moins obscures au milieu des! 
ténèbres que l’avenir éciaircira peut-être. Il est. 
plusieurs signes accordés à l’espérance; les, 
parfums du printemps, les mystérieuses émo-| 
tions de l’amour, la dignité de l’homme sage 
annoncent que nous ne sommes pas oubliés. 
sur la terre. Jouissons des biens qui passent, 
mais sans diminuer en nous le besoin de 
vivre : restons justes et capables de jouir en-| 
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core, afin de croire qu’un jour la secrète 

volupté, la grace ineffable qui soutient l’uni-' 
vers, nous sera Connue sans voile. 

_ Nous ne verrons point changer le monde. 

Tenter une réforme subite, ce serait rempla- 

cer les misères par des désastres, et les vices 

par des fureurs. Si les peuples peuvent être 
ramenés sur des traces heureuses, ce sera 

l'effet tardif de la persévérance des écrivains 

dans une morale moins aveugle. Cependant la 

probabilité de quelques institutions meilleures 

chez des générations que nous ne connaîtrons 

pas, ne peut être offerte comme un dédom- 

magement assez positif. Comment nous serait- 

il interdit de désirer pour nous aussi un sort 

favorable, et de regretter du moins la sim- 

plicité des lois premières? En avouant que le 

beau absolu est inaccessible, on pourra s’at- 

tacher à quelque image moins fidèle des vrais 

biens; on n’exigera pas des dons parfaits, 

et quelquefois même il suflira que le plaisir 

ne soit pas déshonnête. Rien ne conviendrait 

moins à notre temps que la supposition d’un 

peuple presque entièrement raisonnable. Dans 

la captivité, la pensée d’une vie libre devient 
un rêve; ainsi l’état de chose qui n’est pas 

présent, sera toujours romanesque aux yeux : 
des gens asservis à l’usage. Qui pourra discer- 

ner avec justesse, et faire recevoir ces idées du : 
bonheur général? Que de recherches pour un 
génie infirme, pour une vie précaire ! La loi du 
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monde est peu connue. Elle subsiste; mais le: 
monde est gouverné secrètement, et avant de: 
la bien comprendre, chaque homme disparaît. 

Entraînés par les illusions d’une race tur- 
bulente et chargée de besoins, nous n’avons 
qu’un moment pour apprécier tant de liens 
contradictoires. L’inconstance humaine se 
joint à l’inconstance des choses, et cette durée 
que nous croirions féconde n’est formée que 
des phases diverses d’un vain désir. Que pen- 
ser de nos siècles si brillans, mais pour les- 
quels il n’est pas d’autre avantage? Échappé 
à la démence ignorante, aux erreurs sans frein 
de la barbarie, mais livré à la fatigue, on 
perd le fruit des lumières. Dans l’impossi- 
bilité de songer à de fortes institutions, dans 
la nécessité d’avoir une multitude, qu’entre- 
prendrez-vous pour le bonheur public? Qu’ob- 
tiendrez-vous de ces mouvemens inquiets, et 
de ces vertus inutiles? Comment la paix, l’u- 
nion, la vraie joie se concilieront-elles avec ces 
sentimens extrêmes, ces inimitiés, ces rivali- 
tés, avec toutes ces prétentions futiles et labo- 
rieuses ? 

L’orage parcourt tous les lieux; à chaque 
instant il choisit des victimes. Nous sommes 
nés sur d'innombrables ossemens, et le sol 
qui nous porte en est composé. Une fermenta- 
tion dévorante, un mouvement sinistre la- 
boure ce chaos où chacun de nous surnage 
durant des minutes. Unissez-vous, hommes 
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vrais : tout fuit sans retour. Vous dont les 
penchans sont naturels, et les vues équitables, 
uñissez-vous, aimez-vous. Le faste des ames 
superbes est resté sans excuse; on a vu que 
l’audace n’avait pas de fondement, et que 
toute science rencontrait des abîmes. Chéris- 
sons l’ordre et la tranquille intimité; en se 
consolant ainsi, en allégeant ce que peut-être 
on ne changerait jamais, on s’approche sans 
désespoir du moment où l’enthousiasme finit. 
Là se perdent nos larmes comme notre gloire, 
comme nos travaux sans but, et nos opinions 
téméraires. Un homme puissant se fatigue 
avec bruit; en cherchant le silence, des hom- 
mes malheureux s’agitent. Et ce qui triomphe, 
et ce qui succombe, toute cette poussière vi-! 
vante, sera également dissipé. L’industrie, 
l’'austérité, la mollesse, limposture qu’on mé- 
prise comme celle qu’on adore, les fidèles des 
divers dogmes, et les agens des factions, tout. 
passe, tout s’oublié. La splendeur des peuples 
se consume, ainsi que le luxe des villes, et 
il reste peu de chose de l’orgueil de Balbeck, 
ou des merveilles d’Hermopolis : descendons 
sans amertume cette pente universelle. Envi- 
ronnés de troubles, soyons paisibles; aimons 
la justice malgré le délire des passions, et que 
des jouissances irréprochables nous aident à 
soutenir nos années suspendues entre le grand 
jour dont l’aurore n’a pas été vue, et le temps 
où les mortels n’auront plus de journées. 


NOTES 


À 


Note première. (page 1.) 


Les années d’un écrivain ne sont pas toujours à 
ui. Quelquefois il n’est pas facile, comme on le 
roirait d’abord, de se soustraire aux conséquences 
Îd’événemens qu’on n’avait pas dû prévoir. 


Note seconde. (page 12.) 


| En morale la meilleure réforme ne serait, assure- 
Ît-on, qu’un projet spécieux. Au Caire, à Moscou, à 
Calcuta, il faut pour la multitude l’alternative du 
luxe ou de l’indigence. L’homme est ainsi fait; il n°y 
la point de remède au désordre. 

Cette décision tranchante ne serait pas déplacée 
sur la scène, dans la bouche d’un valet philosophe. 
INous possédons, dirait-il, toute la sagacité ima- 
lwinable, et nous avons fait les lois les plus sages; 
Icependant nous sommes en plusieurs rencontres 
nuisibles ou malheureux, donc les mortels sont 
linévitablement méchans. 

Pourquoi d’ailleurs ne songer qu'aux villes de 
trois cent mille habitans, et aux campagnes consa- 
lcrées à les nourrir? On prend trop souvent pour 
| sl 19 


| 


316 NOTES 


l’espèce entière le peu d'hommes qu’on a vus : élle( 
a plus d’aptitude, et elle aura plus de durée. Les 
formes qu’il paraît commode de conserver aujour* 
d’hui ne sont pas les seules qu’on puisse adopter? 
C’est dans l'indépendance, c’est loin des vieilless 
habitudes de la société qu’il faudrait étudier les 
lois premières. Ne nous renfermons point dans læ 
galerie la plus ornée du palais dont nous voulons| 
tracer la perspective. 

Les conceptions morales sont les objets les plu 
importans de l’esprit humain. Ce qui est grand! 
c’est ce dont l’ame a besoin, c’est ce qui doit l’a: 
grandir ou la perfectionner. Les arts du calcul sont 
difficiles ou admirables, et même utiles; mais 1æ 
vraie science chez les hommes sera toujours la con 
naissance de l’homme et de ses devoirs. Quand les 
autres exercices de l’esprit, au lieu de servir seule- 
ment à rectifier les idées, absorbent l’attention, il 
deviennent funestes, puisqu'ils font oublier le but. 
Il est vrai que le génie pourrait découvrir avec une 
sorte de bonheur les maximes de l’organisation des: 
cités, tandis que la plus heureuse pénétration ne 
permet d’avancer que lentement sur la trace des 
Euler et des Leibnitz. Mais si ces derniers travaux 
supposent des études plus longues peut-être et pluss 
pénibles, ce qui tient à la législation est plus néces- 
saire, et moins d'hommes en seront capables :! 
- Pythagore et Kong-tsé ont rendu plus de servicess 
que Lagrange. 

Le véritable écrivain se consacrerait à l’utilité]| 
publique; sans dédaigner les arts ingénieux, il net 


Ca 


à 


| 


chercherait point ce genre de succès que l’esprits 
fait ambitionner. Sa marche paraîtrait plus ferme, | 
et ses vues seraient plus généreuses : tous les temps: 
se présenteraient à ses regards. Pourquoi aspire-!| 
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rait-il à captiver les suffrages des hommes de goût, 
et s’occuperait-il principalement des jouets de la 
vie littéraire chez des nations où subsistent une 
morale incertaine, des arts frivoles, un système 
trompeur de perfectibilité, un masque universel 
d’une couleur vive, mais sinistre, bien propre à 
exciter à la fois les discordans éclats du rire et du 
désespoir? 

La renommée est-elle un bien personnel très- 
désirable? Quel sérieux avantage une vanité d’un 
siècle aura-t-elle sur tant de vanités d’un jour? 
L'homme célèbre prendra-t-il une attitude plus 
gracieuse dans le silence du tombeau? Que font à 
celui qui vivait hier, les discours de ceux qui 
vivent aujourd’hui? L’univers est changé pour 
l’homme mort; à son dernier soupir l'illustration 
Va quitté. Si même dans l’ordre présent, la pratique 
du devoir est le plus bel emploi de la vie, c’est 
parce que la paix intérieure donne la seule jouis- 
sance qui ne s’affaiblisse point. Soyez utiles, non 
pour qu’on vous nomme avec emphase quand vous 
ne l’entendrez pas, mais pour que le bien se réalise, 
et que votre dernière heure s’écoule doucement. 

Les livres ne changent point le monde, dit Vol- 
taire. Cependant il remarque ailleurs que tous les 
peuples obéissent à des livres, et ceci est plus juste. 
Les livres n’agitent guère les nations, mais ils les 
conduisent. Les moyens positifs, ceux du pouvoir 
ont des effets moins durables. Un incendie rapide 
frappe les yeux, mais bientôt il s’éteindra : si au 
contraire une mine inflammable reçoit une étin- 
celle quatre-vingts ans plus tard on la trouvera 
changée tout entière. 

Ce n’est pas une obligation invariable d’em- 
ployer un style mâle, et de n’écrire que sur des 
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objets importans. De nombreuses erreurs peuvent 
être diversement combattues. On peut, et on doit 
observer les abus particuliers comme la dépravyation 
publique. Pour ramener les hommes, quelquefois 
on les poursuivra jusque dans les ridicules de la vie 
privée. Les heures n’appartiennent pas toutes aux 
pensées graves; mais ne saurait-on conserver jusque 
dans les distractions de l’esprit quelques intentions 
de cette sagesse qui désabuse, ou qui tranquilise? 
Il faut plaire, dit-on, il faut offrir aux lecteurs ce 
qu’ils aiment. Ne ferait-on pas mieux de leur dire 
ce qu’il faudrait qu’ils aimassent? Tandis que le 
siècle entraîne la foule des hommes de lettres, les 
vrais écrivains préparent un autre siècle. 

Les ténèbres s’éloignent, mais il reste éncore 
des nuages épais. Ne voudrez-vous pas être les 
défenseurs des générations futures, les législateurs 
de l’homme moral? Favorisez dans de sages desseins, 
la lente et irrésistible puissance de l’opinion. Peut- 
être une peuplade reculée, peut-être même une 
des nations les plus séduites recevra-t-elle des impul- 
sions favorables. Savons-nous avec certitude s’il 
ne se trouvera pas un homme qui veuille la vraie 
prospérité des peuples sur lesquels il aura obtenu 
du pouvoir ou de l’influence? 

Ceux qui ont écrit, non par désœuvrement, ou 
dans des vues sordides, maïs pour parler à l’homme 
de ses intérêts les plus chers, ont jugé qu’ils avaient 
le droit de dire tout ce qu’ils croyaient conforme à 
la vérité. Il se pourrait qu’une doctrine fausse parût 
quelquefois opportune; mais généralement elle 
serait funeste. C’est à peu près à cela que se réduit 
cette question importante : toutes les vérités sont- 
elles fécondes, ou peut-il y avoir des erreurs salu- 

taires? 
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| Au milieu des mensonges, de certaines vérités 
nuiraient momentanément, parce qu’elles se pré- 
senteraient seules. L’imposture pourra même servir 
appui à quelques vertus, et divers préjugés occa- : 
Sioneront des actions généreuses. Mais si la vérité 

était connue tout entière, et suivie en tout, la con- 

Hition humaine serait incomparablement moins mal- 

heureuse. Une vérité imparfaite ne promettra que 

les avantages imparfaits. Si vous discernez le vrai 

ans un point, tandis que vous voyez tout le reste 

jous un aspect trompeur, c’est peut-être un mal de 

lus, du moins pour le présent : des lueurs incer- 

saines dans l’obscurité causent du trouble. C’est 

Paccord, l’ensemble’ l’esprit d’ordre qui finiraient. 
es malheurs des peuples. | 

Il faut surtout aux esprits étendus la vérité 

>ntière, et on pourrait dire qu’ils la possèdent, 

buisque la chercher c’est déjà l’obtenir quant aux 

sonséquences morales les plus directes. Sans doute 

JBes esprits bornés abusent de ce qu’ils savent; mais 

ist-il un moyen de parler aux bons esprits sans 

Pexposer à scandaliser ou à déconcerter les autres, 
‘’est-à-dire sans s’adresser au public? Avant l’im- 

brimerie, les sages étaient presque les seuls qui 

Pavisassent de lire ce qu’effectivement les amis de 

sa vérité doivent seuls bien lire. Les hommes qui 

k’avaient que de l’esprit faisaient rarement les frais 
hécessaires pour rassembler des manuscrits sem- 

plables ; mais aussi des gens de cour pouvaient ache- 

‘er le plaisir de critiquer, sans y rien entendre, des 

buvrages que la pauvreté d’ Épictète l'avait privé de 

ionnaître. Aujourd’hui, ne pas parler à tous, ce 

(erait se taire pour tous. La morale, qui n’est pas 

teulement dans l’habitude, comme on affecte de le 

roire, exige plus que jamais des idées justes. On 
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ne peut être arrêté par les inconvéniens accidentels 
de la publicité; le plus grand des maux serait le 
silence recommandé comme un moyen si prudent 
d'éviter ces faibles périls. Que, s’il se peut, il y 
ait un grand nombre d’esprits raisonnables, du 
moins par imitation. L’indifférence des autres 
hommes, l’artificieuse ironie, les erreurs même 
cesseront alors, ou auront peu d'effet. Le temps 
prouvera que si, en écrivant pour le peuple, on se 
fait approuver sans peine, ce n’est qu’en parlant aux 
amis de la vérité qu’on peut vraiment se rendre 
utile. | 


Note troisième. (page 13.) - 


Parmi nous, l’ordre civil n’étant moral qu’impar- 
faitement, et pour suppléer à la force quand elle 
cesse de veiller, les affections particulières ont con- 
servé une égoïste indépendance. Au milieu même 
de ce désordre, il faudrait songer à prévenir l’aveu- 
glement des passions, afin de n’être pas réduit sans 
cesse à de vains efforts pour en réprimer les écarts. 
C’est principalement dans cet état de choses, dont 
le terme est éloigné, que nous aurons à considérer 
les diverses convenances relatives à l’amour. 

Ce point de vue, le plus fréquent, n’exclura pas les 
idées relatives à ce que l’amour serait dans d’autres 
institutions, ou même à tant de maux que les pas- 
sions produisent aujourd’hui. Il faudra . donc, 
comme on l’a déja fait observer, un peu d’attention 
pour interpréter de certains passages, qui sans cela 
ne paraftraient pas entièrement d’accord, et pour 
voir à quelles considérations générales chaque 
chose se rapporte. 

‘Voyez aussi la note cinquante-sixième. 
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Note quatrième. (page 18.) 


« L’amour fondé sur l'estime, a dit M. Jay, avec 
une simplicité qui est fréquente chez lui, parce que 
‘c’est l’ornement naturel d’une grande justesse; 
lamour fondé sur l’estime élève les hommes dans 
lune région supérieure, et les rend capables des 
‘plus belles actions. Celui qui veut plaire à une 
‘femme vertueuse. ne trouve au fond de son cœur 
ique des sentimens généreux. Pour mériter un 
regard... il voudra se distinguer, quelque carrière 
qu’il ait à parcourir, et la société retirera mille 
lavantages de ce sentiment. » (Glaneur.) 

« Aimer, c’est être porté à prendre du plaisir dans 
a perfection, bien, ou bonheur de l’objet aimé. 
INous n’aimons point proprement ce qui est inca- 
pable de plaisir, ou de bonheur. L’amour de bienveil- 
{lance nous fait avoir en vue le plaisir d’autrui, mais 
‘comme faisant, ou plutôt constituant le nôtre; car 
s’il ne rejaillissait pas sur nous en quelque façon, 
nous ne pourrions pas nous y intéresser, puisqu'il 
est impossible qu’on dise d’être détaché du bien 
propre.» Ce sont les expressions de Leibnitz, sur 
l’entendement humain, ch. xx du tit. IT. 

« Il y a dans l’ame une force qui la portant hors 
d’elle vers l’idéal, tend à l’union; c’est l’amour 
dans le sens le plus étendu. » (HEMSTERHUYS.) 

« Un homme d’esprit, quand il aime, sent mieux 
tout ce qu’il y a d’élevé, de riant et d’attendrissant 
dans la nature.» (La Solitude, par ZIMMERMAN.) 

Si vous voulez déployer l’amour, et le considérer 
un peu de près, à découvert, à peine trouverez-vous 
une autre affection qui ait ni les douleurs plus 
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aiguës, ni les joies plus véhémentes, ni de plu: 
grands extases et ravissemens d’esprit. (PLUTARQUE 
dans les Symposiaques.) 

Mademoiselle Scudéri dit que la mesure du mé-- 
rite se tire de l’étendue du cœur et de la capacités 
d’aimer. (Réflexions sur les femmes, par madame: 
DE LAMBERT.) À | 

On peut beaucoup abuser de ce passage quii 
exprime pourtant une vérité On a été jusqu’à! 
prétendre, soit dans l’ordre profane, soit dans les: 
doctrines mystiques, qu’aimer était la première loi. 

« Non, l’amour n’est point ce fantôme théâtral: 
qui se nourrit de ses propres éclats, se complaît dans! 
une vaine représentation. C’est encore moins 
cette froide galanterie qui se joue d’elle-même et de 
son objet... ou cette métaphysique subtile qui, née: 
de l’impuissance du cœur et de l'imagination, a 
trouvé le moyen de rendre fastidieux les intérêts 
les plus chers aux ames véritablement sensibles. 
Non, ce n’est rien de tout cela. Les anciens, sortis à 
peine de l’enfance sociale, avaient, ce semble, bien 
mieux senti ce que doit être, ce qu'est véritable- 
ment. ce penchant impérieux dans un état de 
choses naturel : ils l'avaient peint dans des ta- 
bleaux... plus simples et plus vrais.» (Rapports du 
physique ei du moral de l’homme (cinquième mém. 
CABANIS.) 

« Encore que le mariage fasse un bon usage de la 
concupiscence, elle est néanmoins en soi toujours 
mauvaise et déréglée, et il n’est pas permis de 
l’exciter ni dans soi-même ni dans les autres. On 
doit toujours la regarder comme le honteux effet 
du péché, comme une source de poison capable de 
nous infester à tout moment, si Dieu n’en arrêtait 
les mauvais effets.» Nicoe, dans le traité de la 
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Comédie, tome III des Essais. Ainsi ce qu’il serait 
mpossible de retrancher de l’ordre social le plus 
ur, ce qui est indispensable pour le propager, se 
rouve pourtant mauvais en soi, et vous ayez un 
acrement institué pour tirer parti d’un dérégle- 
ent, pour consacrer un poison! L’embarras de, 
icole se fait sentir surtout dans cette phrase : « Le 
mariage règle la concupiscence, mais il ne la rend 
as régléé. » 

C’est par erreur qu’on allègue contre l’amour 
autorité de Bacon. Il ne dit point que les grands 
hommes n’ont pas connu l’amour; mais il observe 
que chez les anciens, l’amour n’a pas subjugué les 
hommes illustres, à l’exception de Marc-Antoine. 
Ce soldat fameux n’était pas un grand homme. 
Bacon ajoute, il est vrai, que l’amour corrompt et 
déshonore lespèce humaine; mais cela ne peut 
s’entendre que des crimes ou des folies qui devien- 
nent les abus de l’amour. Bacon n’a pas regardé 
comme déshonorant une inclination qu’il serait 
l'impossible de ne suivre jamais. Des hommes de 
génie ne se laisseront pas dégrader, mais ils seront 
| quelquefois ranimés par ces sentimens que la raison 
doit régler avec vigilance. C’est l’homme vulgaire 
qui se livre en esclave, sans examiner même quel 
lest le degré de sa servitude, et sans comprendre 
que le charme dégénère en folie quand on le subit 
sans réserve, quand la raison en est accablée. 

On lit dans les Études de la nature : « Toute 
| maîtresse fut adorée, tout amant fut idolâtre... [ls 
ne voient plus la mort. L’amour les transporte dans 
les siècles infinis, et la mort ne leur paraît que le 
| moyen d’une réunion éternelle.» Nous éprouvons 
l'en effet dans l’amour un sentiment de perpétuité, 
| parce que l’amour renouvelle les générations. Nous 
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nous attribuons confusément quelque chose de 
cette longue durée, quand nous rencontrons le 
individus qui, d’après nos penchans, doivent contri 
buer avec nous à cette prolongation indéfinie. 


Note cinquième. (page 19.) 


Les hommes s’attachent moins, dit-on, à la réa 
lité de l’objet qu’à l’image arbitraire que la pré- 
vention y substitue. Ainsi, ajoute-t-on dans l’En 
cyclopédie (article Amour), l’objet des passion 
n’est pas ce qui les dégrade, ou ce qui les ennoblit, 
mais la manière dont on envisage cet objet. 

Cela peut être juste quant aux premiers mouve-- 
mens du cœur; mais ensuite l'illusion s’affaiblis-+ 
sant, on aperçoit des choses qui devraient déplaire,, 
et auxquelles il faudrait ne prendre aucune part.. 
Cependant elles ne semblent pas de nature à forcer! 
de rompre, et insensiblement on s’y habitue, c’est; 
ainsi que se communiquent les goûts, les maaières,| 
et jusqu'aux inclinations principales de ceux qu’il! 
ne convenait pas d’aimer. 

EÉprouve ton cœur, avant de permettre à l’amour 
d’y séjourner, disait l’école de Pythagore; le miel 
le plus doux s’aigrit dans un vase qui n’est pas net. 


Note sixième. (page 22.) 


Il est plus important pour l’individu de se conser- 
ver que de se reproduire; mais, dans l’ordre uni- 
versel, la régénération de l’espèce est la première 
loi. Nous ne sommes à cet égard que les. agens du 
développement successif des germes; ce ministère 
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lune fois rempli, nous devenons assez inutiles dans 
Ile monde vivant. 

Sans doute ces sortes d’aperçus ne sont pas rigou- 

reusement exacts; cependant voyez quel contraste 
dans le mouvement de notre existence. D’abord 
toutes les séductions se présentent; vous entre- 
voyez des biens inexprimables, et la vie qui vous a 
été proposée est si belle que vous vous hâtez de la 
communiquer. C’était là votre destination, vous 
étiez venus pour continuer la chaîne. Cela fait, 
vous êtes oubliés, ou repoussés de toutes parts. 
Les heures, plus fécondes jadis, se pressent et vous 
poursuivent. Vous ne marchez plus, vous ne faites 
que passer, et les choses n’ont qu’une voix pour 
vous dire : Non; rangez-vous, retirez-vous | 


.Note septième. (page 38.) 


« Par la suite l’expérience lui apprit, dit Mme de 
Genlis (dans Me de Clermont) que, pour les femmes, 
le véritable amour n’est autre chose qu’une amitié 
exaltée, et que celui-là seul est durable : c’est 
pourquoi l’on peut citer tant de femmes qui ont 
eu de grandes passions pour des hommes avancés 
en âge. » 

Mme de Genlis semble avoir parfaitement senti 
que l’amour ne pouvait être le même dans les deux 
sexes. Sous les diverses latitudes, les femmes ont 
surtout besoin de se sentir mères, tandis que le 
plaisir est particulièrement l’objet des hommes, et 
qu’ils ne savent s’ils sont pères que par la complai- 
sance qu’on met à le leur raconter. 
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Note huitième (page 58.) 


« La continence est, chez beaucoup d’Européens, 
la vertu par excellence; en quoi je ne les comprends 
pas, dit le Persan Usbek, ne sachant ce que c’est 
qu’une vertu dont il ne résulte rien. » 

La petite île de Sain, près des côtes Les plus occi- 
dentales de l’ancienne Armorique, était gardée, 
dit-on, par des vierges, et elles ne furent pas les 
seules que la doctrine sacerdotale condamnät alors 
à un célibat perpétuel. Cette île était peuplée exclu- 
sivement de femmes qui obéissaient à une sorte 
de règle religieuse; mais sans doute il y avait pour 
la plupart des interruptions, quant à la chasteté, 
puisque divers auteurs ajoutent qu’elles se rendaient 
de temps à autre sur le continent. Les prêtres de la 
Syrie se mutilaient: ceux de l'Égypte, ainsi que les 
gymnosophistes, et, d’après eux sans doute, beau- 
coup d’autres sectaires orientaux devaient garder la 
continence. On prétend que la Thébaïde, à l’époque 
de la plus grande ferveur, rassemblait quarante 
mille anachorètes. 

Des millions de mortels des deux sexes, mépri- 
sant tout ce que la terre contient, voulurent y 
vivre en passagers. En effet, tout n’est que pas- 
sage, et il se peut même que le trajet soit sans but. 
Mais, en suivant cette route incertaine, ne préférez 
pas, sans quelques motifs très-sérieux, d’arides 
escarpemens à des sentiers moins incommodes : la 
tempête du soir éclatera sur le front chargé de sueur, 
comme sur le front tranquille. > 

Ils se sont abusés ceux-là qui ont prétendu 
qu’une créature humaine ne fût pas mue par son 
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plus grand avantage, autrement par son plus grand 
plaisir. Ils eussent dû se borner à nous montrer 
tous les deux dans les choses qui ne blessent point 
l’intérêt commun... Il n’y a de vertu que dans ce 
qui concourt au bien-être de l’espèce et de l’indi- 
_vidu. Znductions, etc., par M. Kératry, chap. xv du 
livre V. 
Quand on cessera de vanter une vertu chimé- 
rique, et de faire consister le mérite dans la diffi- 
culté, les rigueurs d’une juste continence diffèreront 
encore selon les sexes, mais en s’éloignant un peu 
des idées actuelles. Sous de certains rapports il faut 
que les femmes s’imposent une règle plus sévère, 
plus absolue. Leur choix sera plus fixe, let leur 
retenue plus.exacte, puisque c’est de leur conduite 
que dépendra la véritable légitimité des enfans. 
Mais lorsque ces suites des plaisirs n’ont point lieu, 
la loi redevient égale pour les deux sexes; elle n’est 
plus fondée que sur la force des engagemens, et 
sur d’autres convenances moins expresses. Renfer- 
més dans ce cercle, les deux sexes changent de 
situation respective: Alors la continence devient 
plutôt un conseil qu’un prétexte, et c’est chez les 
femmes que les penchans voluptueux seront vus 
avec beaucoup d’indulgence. L’homme est surtout 
formé pour les travaux; il doit seulement rencontrer 
le plaisir, et il doit trouver bon que la femme s’en 
occupe davantage. Ce sont les hommes qu’il fatigue, 
ce sont eux qui dans tous les temps devraient 
réprimer en partie leurs désirs. Quelquefois on pré- 
tend que les hommes sont tout-à-fait maîtrisés par 
leur passion dans les premières années de la jeu- 
nesse. Mais ils sont tombés ainsi dans la servitude, 
parce que ayant trouvé agréable cet usage des forces 
de la vie, ils les ont laissées se porter de ce côté, au 
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détriment des forces intellectuelles, et en risquant 
de déranger toute l’harmonie qui constitue l’entière 
vigueur. Ils tardent à éprouver de la fatigue, mais 
c’est à cause de cette exaltation déréglée. Lorsque 
enfin l’abus les refroidit, ils se figurent que du 
moins il a fallu accorder une saison à la fougue de 
l’âge. Cependant pour un homme modéré, l’âge 
viril se prolongerait avec égalité durant la plus 
grande partie de la vie. Des années d’incontinence 
chez l’homme seront toujours punies ou par quelque 
mal visible, ou par quelque affaiblissement moral : 
peut-être même ne formera-t-on plus d’autre vœu 
que de continuer le rôle avilissant d’homme à 
bonnes fortunes. 


Note neuvième. (page 60.) 


Pour discerner le bien, pour le faire aimer, il 
est souvent trés-utile d'observer tant de maux qui 
proviennent de ce qu’on néglige de le suivre. Ce 
serait toutefois un penchant déréglé de ne s’occuper 
que du mal, et de s’attacher habituellement à la 
souffrance. Le sage ne craint pas de consulter, d’é- 
tudier la douleur; mais loin de la reproduire cons- 
tamment par système, il ne l’entretiendra qu'avec 
mesure dans le cœur humain que la tristesse doit 
perfectionner d’abord, mais dont à la longue elle 
diminuerait la généreuse liberté. 


Note dixième. (page 62.) 


Des sectes gnostiques ou théosophiques, nées en 
Orient, vinrent, au temps de Carpocrate, mêler 
leurs idées mystérieuses aux mystères, sur le sens 
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et l’expression desquels les chrétiens paraissaient 
encore indécis dans leurs principales écoles, en 
Égypte. Tout en prétendant se ranger sous l’éten- 
dard que Paul avait vivement soutenu, quelques- 
uns de ces vains théosophes, subtils, bavards, et 
impatiens de se distinguer par quelque doctrine 
nouvelle, s’avisèrent de prendre en horreur toute 
retenue des sens. Les jours de leurs dévotions étaient 
des jours de festin; on était nu dans ces assemblées, 
et les femmes appartenaient indistinctement à ceux 
d’entre les assistans qu’elles voulaient admettre. 

On assure qu’à une autre époque les adamistes, 
disciples de Prodicus, prétendirent concilier une 
continence sévère avec une nudité absolue, projet 
sans doute apparent, à l’exception des adeptes les 
plus naïfs, mais dont on a vu divers exemples. Dans 
le douzième et le treizième siècle, Taurmède et 
Tauchelin employèrent encore ce moyen de popu- 
larité. Pour mieux persuader les femmes, Taur- 
mède avait armé trois mille hommes. 

Picard l’imita en Flandre, en Bohème, puis en 
Pologne. Le principal asile de ces nouveaux sectaires 
fut détruit en 1520, par les hussites; mais on pense 
qu’il existe encore des picards en Pologne, et même 
que les hernutes ont fait alliance avec eux. Les 
picards ne furent pas de parfaits adamistes, déses- 
pérant de changer le monde, ils renoncèrent à 
être nus dans les places publiques, et leur ferveur 
ne se soutint que dans l’enceinte de leurs assemblées. 
-Ils se conformaient scrupuleusement au précepte 
de la communauté des femmes : celle qu’on initiait 
.se donnait indistinctement ou à son frère, ou à 
quelque homme qu’elle voyait pour la première fois. 

Sans choisir les autorités avec un soin scrupuleux, 
sans attacher beaucoup d’importance à des preuves 
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particulières, dont un livre du genre de celui-ci,a 


rarement besoin, on se propose de rappeler que 
beaucoup de choses éloignées de nos usages se réa- 
lisèrent. Le souvenir même des innovations bi- 
zarres est propre à faire sentir que d’autres inno- 
vations, moins faciles sans doute, que des change- 
mens justes et utiles ne seraient pas entièrement 
impraticables. 


Note onzième. (page 62.) 


Il est peut-être des régions où les bonzes, les 
iojes et les talapoins ne pénètrent guère; mais le 
monachisme n’est pas le seul résultat de l'esprit 
d’austérité. 

Ce fut vraisemblablement après de grandes cata- 
strophes que plusieurs législateurs entreprirent de 
substituer à des sociétés frappées d’anathème, des 
_ Sociétés soumises, plus saintes, plus pures devant 
le dieu des vengeances. Ce système d’expiation 
prévalut à une époque reculée; il n’en fallut pas 
davantage pour qu’un renoncement systématique 
parût ensuite légitime et vénérable. On voudrait 
encore que les générations modernes, sur le globe 
enfin tranquille, conservassent l’ignorance et les 
terreurs des siècles où apparemment des peuplades 
entières luttaient, au milieu des débris, contre de 
grands périls, en éprouvant d’extrêmes privations. 


3 Ê 
Note douzième. (page 67.) 

4 

Qui velut summum bonum laudat animæ natu- 

ram, et tanquam malum naturam carnis accusat, 

profecto et animam carnaliter appetit, et carnem 
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carnaliter fugit, quoniam id vanitate sentit humand, 
non veritate divind. AUGUST. De civitate Dei; 
Jib. XIV. 


Note treizième. (page 70.) 


Actuellement ‘encore, le serment fait sur le mm... 
Ne. paraît plus solennel que tout autre chez les 
Arabes du désert. Il est dit, dans une relation du 
séjour des Français en Égypte, qu’un Arabe ne 
pouvant parvenir à persuader de sa sincérité, « prit 
à la main son phallus, et portant l’autre main vers 
le ciel », attesta. ainsi la vérité de ses paroles d’une 
manière qu'il croyait propre à écarter toute défiance. 


Note quatorzième. (page 71.) 


Chez les anciens, la plupart des hommes éclairés 
ne connaissaient qu’une puissance, la force mysté- 
rieuse qui, en produisant par elle-même, anime la 
matière. Les druides en particulier nommèrent la 
matière ainsi fécondée, ou la nature, la vierge qui 
enfante. Des juifs reçurent cette tradition orientale; 
si on la leur reprocha, ce fut parce qu’on ne la 
comprenait plus, et surtout parce qu’ils ne com- 
prenaient pas eux-mêmes. 

Quelques érudits ayant ensuite l'intention de 
réfuter ceux qui observaient que l’idée de la vierge- 
mère avait été connue avant qu’il y eût des té- 


trarques, établirent soigneusement que dans l’anti-. 


quité on ne disait pas : La vierge qui enfanta. Il 
leur fut répondu que la nature n’étant point passée, 


les anciens avaient dû dire : La vierge qui enfante. 


Cette allégorie étant souvent prise à la lettre, on 
put compter enfin, au nombre des mères, de famille 


et 
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de divers pays, une dizaine de natures universelles»! 
et par ce moyen plusieurs personnages naquirent 
d’un habitant de l’empyrée, ou d’un serpent, ou 
d’un éclair. 


Note quinzième. (page 72.) 


Ceux qui ont fait des recherches particulières sur 
cet objet, assurent que le phallus était consacré dans 
les mystères d’Osiris et d’Isis; que le Cteïs et le 
phallus l’étaient dans les sanctuaires d’Éleusis ; que, 
plus loin de nous, le pulleiar (réunion des parties 
sexuelles) fut placé religieusement dans le temple 
de Shiva, et qu’on l’y trouve encore; que les Espa- 
gnols virent en Amérique des traces du même 
culte (*); que ces emblèmes avaient été reçus, selon 
Ptolémée, chez les Assyriens, ainsi que chez les 
Perses, et selon Diodore de Sicile, chez presque 
tous les peuples; qu’ils s’introduisirent généralement 
dans l’Europe, et qu’à la fin du dernier siècle ils 
existaient encore en Italie. En rappelant les solen- 
nités phalliques de Thèbes et de Canope, on ajoute 
qu'aujourd'hui même, dans leurs montagnes, des 
Druses vénèrent le lingam (**). Cet usage s’accordait 
avéc le culte du soleil, qui de nos jours même est 


() On trouve seulement dans Garcilasso de la Vega, au 
liv. II, que les Mexicains avaient des dieux extrêmement 
sales et difformes..….. tels que Tiazolteuti, dieu de la luxure, 
Ometechtli, dieu de l’ivrognerie, etc. ; et que généralement 
cette finale teult désignait une divinité. 


(**) Façonné en divinité portative, pour la commodité des 
dévots hindous, le lingam, ou pulleiar, s'éloigne beaucoup 
de la forme que sans doute on lui donnait dans l’origine : 
il serait difficile de deviner aujourd’hui quel emblème cette 
sorte de petite boîte rappelle. 
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adoré vers les rives de la Krishna. Des sectaires ont 
tort d’appeler infames ces rites pratiqués avec 
bonne foi jadis depuis le Gange jusque dans la 
Grèce, et auxquels on paraît avoir opposé une 
bienséance hypocrite, plus souvent qu’une conve- 
nance réelle. 

Après tant de variations dans la manière de con- 
sacrer un emblème des forces génératives qui 
pñt tenir lieu du soleil trop difficile à représenter, 
on conservait, il y a moins d’un siècle, des souve- 
nirs irrécusables des anciennes dionysiaques, dans: 
les fêtes de quelques villes de l’Italie méridionale. 
Quatre mille ans peut-être se sont écoulés depuis 
que le phallus s’est introduit, sous un autre nom, 
dans les temples de l’Asie, et maintenant il est 
encore dans les bourgades de la Pouille, z! Santo: 
Membro. ù 

« Tout le mouvement du monde, dit Montaigne, 
se résout et rend en cet accouplage..…. Après tout, 
l’amour n’est autre chose que la soif de cette jouis- 
sance en un objet désiré, ni Vénus autre chose que 
le plaisir a... Sommes-nous pas bien brutes de nom- 
mer brutale l’opération qui nous fait? Quel mons- 
trueux animal qui se fait horreur à soi-même, à 
qui ses plaisirs poisent ! Hé, pauvre homme, tu as 
des laideurs réelles et essentielles à suffisance, sans 
en forger d’imaginaires.» (Essais, ch. V du liv. IIL.) 


Note seizième. (page 73.) 


L'ordre qu’on y établirait achèverait d’affaiblir 
la maladie qui s’est introduite en Europe dans les 
derniers siècles, et dont le seul souvenir chez ceux 
qui l’ont éprouvée, doit nuire à la candeur de 
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l’amour. Le charme de ses faveurs les plus entrai- 
nantes n’appartient plus peut-être à celui qui ne 
resta pas exempt de tels dégoûts, et sans doute 
cet homme ne serait plus lui-même qu’un être 
tout-à-fait vulgaire aux yeux de la femme aimable 
qui aurait quelque idée de son malheur. Néanmoins 
l'équité demande qu’en méprisant.ceux qui s’expo- 
sent à un mal généralement honteux, on ne con- 
damne pas sans distinction quiconque en a pu rece- 
voir des atteintes. Souvent des prisonniers, des 
soldats, de pauvres voyageurs subirent cette infor- 
tune, sans avoir même une imprudence à se repro- 
cher. Il se peut aussi que plusieurs femmes soient 
trompées en cela par leurs maris. Ce qui est désho- 
norant, c’est de ne pas craindre un mal de ce 
genre, d’en parler comme d’un tribut qu’on paiera 
quelquefois, de s’accommoder enfin du vil mélange 
des turpitudes et des voluptés. 


Note dix-septième. (page 76.) 


À l’époque de la seconde édition, un des rédac- 
teurs d’une gazette a dit que la remarque dont il 
s’agit ici était d’une grande ignorance. Il savait 
qu’il n’y a pas un nombre prodigieux d’habitans au 
milieu des déserts, et qu’ainsi les peuples ne sont 
pas trop multipliés. Les savans regretteront de ne 
pas trouver ici le nom d’un critique si instruit; 
mais que d'hommes aussi prodigieux ont passé sans 
gloire | 

Un autre jour, mécontent de quelques mots dans 
l’article qui concerne les relations entre les pères et 
leurs enfans, on a dit, dans la même feuille je 
crois : « On voit bien que l’auteur est encore fils, et 
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est point père.» Cette nes n’était pas 
heureuse. L'auteur se trouvait, sous les deux FAR 
Iports, dans la situation contraire. 

On ne fait mention de ces incidens si petits, 
et un’peu anciens, que pour que chacun de nous 
(car chacun de nous est exposé à parler dans les 
journaux) se souvienne des bévues que la précipi- 
tation multiplierait, surtout si on prétendait devi- 
iner les motifs personnels des auteurs que peut-être 
l'esprit de parti engagerait à regarder comme des 
adversaires. 


Note dix-huitième. (page 76.) 


L'homme partage tous les besoins éprouvés par 
Iles animaux, et ces besoins qui lui ont été imposés, 
in’avaient rien de vicieux dans le principe; mais 
| quelques- uns de ces penchans naturels deviennent 
funestes au milieu de la société. Si on entreprend 
de les réprimer, sans les remplacer par quelque 
chose de satisfaisant, on ne parvient qu’à les irriter. 

Ainsi le besoin de détendre un ressort trop: 
:comprimé, le besoin de piller, de frapper, de vio- 
ler, de se livrer impunément aux caprices de la 
force, cet instinct multiplie les guerres. Il ne faut 
Ipas en chercher toutes les causes dans les longues. 
difficultés de la politique; on eût souvent trouvé 
le moyen d'éviter la rupture, si les avantages de 
la victoire eussent dû dépendre d’un coup de dé, 
ls’il n’y eût pas eu beaucoup de licence, beaucoup 
Id’appareil, si on n’eût pas offert en perspective, 
de la musique, de l’eau-de-vie, et tout le mouve- 
ment du carnage. On reproche, non sans raison, 
la guerre aux passions des princes; mais ils la 
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feraient plus rarement, et très-rarement peut-être 
si elle ne convenait point aux passions de la mul! 
titude. Quel peuple, en vantant la pureté, la dou 
ceur pacifique, la sainteté de sa loi, s’y conformt 
dans tous ses penchans, et ne continue pas à vénéi 
rer avec quelque prédilection une sagesse de 1e 
guerre, une Minerve farouche, suprême divinité|| 
des barbares? Le poète de l’Allemagne qui passé 


guerre dès que l’occasion s’en présentait : il y es! 
mort misérablement. | 


Note dix-neuvième. (page 76.) 


Peut-on quelquefois réformer les peuples? Un 
auteur des derniers temps s’est déclaré pour la né: 
gative, dans une phrase peu réfléchie. Il a dit, en 
parlant de Pepin : « Son système politique ne con: 
Sistait point à prétendre sottement changer les 
hommes, car cette manie ridicule a toujours trompé 
l'attente des plus grands génies.» Pourquoi nom: 
mer de grands génies ceux qui se livrent à des 
manies sottes et ridicules? 


Note vingtième. (page 83.) 


Les affections passionnées auxquelles la beauté: 
morale paraît avoir le plus de part, dépendent 
encore des sens, et on ne voit pas que la sympathie: 
des ames ait lieu quand les corps sont absolument! 
privés de grace. Ce qui détermine chez une femme? 
un penchant subit, c’est la secrète supposition que 
l’homme qu’elle rencontre ayant avec elle des con-- 
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sfformités particulières, leurs enfans seront bien 
l{constitués. Si la durée de ces liens a pour effet de 
HPattacher davantage, c’est qu’elle se sent confirmée 
ddans l’idée qu'avec l’appui de cet homme, elle 
Jremplira convenablement sa destination maternelle. 
Sans doute les enfans ne sont parfaitement orga- 


n jour peut-être on obtiendra, à cet égard, des 


| Ü onnées propres à à justifier des choix inopinés, et 


C’est d’après des analogies de cette nature qu’ on 
KR si utile pour les enfans le lait de leurs mères. 
H1 doit être bon que ce qui produira les premiers 
dléveloppemens des organes, s’accorde avec ce qui les 
formés. 


Note vingt-unième. (page 86.) 


On serait coupable en négligeant ce que veut 
l'équité; mais il doit être permis de faire ce qu’elle 
interdit pas. Tout ce que l’équité demande avec 
‘tant de modifications, est rigoureux dans le prin- 
‘fcipe, parce que l’équité est mathématique; il n’est 
pas plus en notre pouvoir d’en altérer les lois, que 
de supposer pour des arts nouveaux, un angle de 
cent quatre-vingts degrés. 

| Chez cet ancien peuple, qui durant de longues 
:fannées d’oppression et de mépris, a conservé, 
il omme les Israélites, ses institutions, chez les 
lie la parole, l'expression des choses, était 
pou antérieure à l’existence du monde visible. 
es rapports invariables, les premiers modèles des 
êtres, les feroers, furent établis par Ormusd, ou 
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La convention, la parole solennelle, décide de 
tous les droits. En ce sens, la convention est tou: 
jours juste; mais elle peut être sage, ou ne l’êtres 
pas. Elle le sera lorsqu'elle dérivera exactement des 
rapports essentiels, lorsqu'elle en deviendra une 
heureuse conséquence. 


Note vingt-deuxième. (page 90.) 

Les voyageurs modernes, comme les ancien 
historiens, allèguent de très-nombreux exemples: 
d’une grande liberté de mœurs accordée ou même 
prescrite aux femmes, du moins à quelques égards, 
ou dans de certaines saisons de la vie. 

« Dans la petite île de Portland (près de lai 
Nouvelle Guinée) les jeunes filles ne se marient! 
pas avant d’être enceintes, et cet usage n’a pas! 
encore été détruit par l'influence de la religion.| 
- Lorsqu'un jeune homme et une fille ont entretenuil 
pendant quelque temps un commerce stérile, on! 
croit que la Providence ne les a pas destinés l’un à! 
’autre. La femme conserve sa réputation, et elle!| 
peut agréer plusieurs prétendans, jusqu’au home | 
où devenue mère, elle contracte enfin un mariage | 
solide et indissoluble: » (Décade phil., an x11, n. 35.)|| 

Cette habitude, si différente de celles qui domi-|| 
nent dans l’Europe, se retrouve néanmoins en 
Suisse, à l’entrée des montagnes, sur les limites! 
des cantons de Fribourg et de Berne. Malgré la|| 
proximité des deux petites capitales, cet usage s’est || 
maintenu jusqu’à nos jours. Dans la Styrie, qui est 
également catholique, les femmes sont aussi dé- | 
votes, et leur conduite est aussi libre. 
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iles Malouines, en 1763 et 1764, par Pernetty. « De 
Jsorte, y est-il dit, que pas une de ces femmes peut- 
être n’entre vierge dans l’état de mariage. » Il en est 
de même dans la Guinée, ainsi que dans plusieurs. 
autres parties de l’Afrique. 
| Mais on est tellement habitué aux lois du ma- 
riage que hors de cet engagement, on croirait 
[volontiers contraire à la nature l’impulsion natu- 
Irelle des sexes. On trouve dans l’ Encyclopédie: 
cette définition un peu burlesque du mot pollu- 
tion, effusion… hors de l’usage du mariage. 


Note vingt-troisième. (page 93.) 


| Nicole avoue: que la raison suffisait pour con- 
Iduire l’homme. « Pour réformer entièrement le 
monde, dit-il, pour rendre les hommes heureux 
dès cette vie même, il ne faudrait, au défaut de la 
Icharité, que leur donner à tous un amour-propre- 
léclairé, qui sût discerner ses vrais intérêts, et y 
tendre par les voies que la droite raison lui décou- 
vrirait. Dans les états où elle (la charité) n’a 
point d’entrée, parce que la vraie religion en est 
Ibannie, on ne laisse pas de vivre avec autant de 
paix, de sûreté, de commodité, que si on était 
dans une république de saints.» Ch. IT et ch. IT 
du Traité de la Charité, etc.; Essai de Morale. 

La morale la plus élevée, celle qui sera par- 
faitement utile quand la manie de l’austérité n’y 
Imêlera pas ses erreurs, la vraie morale fut connue 
de l’antiquité. Dans un des monumens les plus 
lanciens, dans le Bhaguat-Geeta, traduit du samscrit 
par Wilkins, Kreeshna (divinité sous une forme 
maine) prescrit à son disciple de faire le bien, sans 
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espoir, sans autre vue que le bien, sans autre bul 
que la conformité à l’ordre perpétuel. 


Note vingt-quatrième. (page 105.) 


On lisait dans une ancienne brochure, que à 
maladies v..…… devaient être mises au nombre Là 
avantages des temps modernes « parce que la crainte 
des suites servait à retenir ceux que la crainte dei 
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des événemens favorables, parce qu’ils occasio 
naient le prompt embellissement des villes. Il est 
dans le désordre de la tête, un degré qui ferait 
désespérer de l’homme : mais aussi cela pourra 
l’avertir de se méfier de certains principes dont les 
conséquences auront été quelquefois d’une absur- 
dité palpable. | 
| 
Note vingt-cinquième. (page 409.) | 
On alléguera sans doute qu’en amour cette exac+ 
titude serait déplacée, que les femmes surtoutil 
veulent de l’entraînement, que ce serait s’exposer 
à rompre avec une jolie personne, que de lui dire : 
Je cesserai quelque jour de vous adorer, et aussitôt 
vous en serez avertie. Mais il est une manière:| 
d’exprimer les choses, comme une manière de lesil 
sentir. On pourrait trouver dès le commencement; 
d’une liaison, quelques minutes pour parler raison-!| 
nablement. Si d’ailleurs des femmes on ne peut! 
plus agréables veulent que tout soit délire, ce ne! 
sera pas à des femmes si agréables qu’il sera bon de: 
s’adresser. Enfin nous ne devons pas suivre aveu-4 
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glément de certaines inspirations de la nature, 
parce que ce serait s’écarter de la nature même. 
Si elle invite l’homme des forêts à prendre pour 
tunique loi la sensation dominante, elle commande 
à l’homme instruit de concilier des sentimens 
divers, et de se souvenir toujours de plusieurs 
devoirs. 

Au milieu de la dissimulation qui semble inévi- 
table dans la société, mais qui la rend fatigante 
pour les hommes droits, supposons vrais sans 
réserve du moins ceux qui s’aiment. Alors la con- 
fiance subsistera jusque dans les derniers temps de 
l'union, et le jour même où il faudra se quitter, on 
Is’estimera mutuellement. Fondamentum est justitiæ, 
fides; id est dictorum, conventorumque constantia, 
et veritas. (De officiis.) 

L'auteur du Système physique et moral de la 
femme croyait les hommes naturellement plus con- 
Istans que les femmes. Il semble avoir oublié l’appui 
que généralement du moins la femme désire, et 
pour elle-même, et par une suite de l’amour ma- 
ternel. Ce docteur allègue que les femmes ne sau- 
raient manquer de vainqueurs, ce qui est les sup- 
poser trop généralement agréables. Quoi qu’il en 
soit, les remarques d’un observateur si estimable 
doivent être citées, précisément parce qu’elles 
contredisent ce qui est ici dans le texte. « La na- 
ture, dit Roussel au chap. IV, s’était contentée de 
faire les femmes aimables et légères, parce que cela 
suffisait à ses vues. Il fallait bien que l'amour fût 
vif chez les femmes; mais il n’était pas nécessaire 
qu’ il fût en elles constant dans son objet. L’homme 
qui attaque a besoin d’une certaine persévérance 
pour ne- pas perdre le fruit de sa poursuite. La 
femme, toujours maîtresse de se rendre, est sûre- 
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de ne pas manquer de vainqueurs, au lieu que 
l’homme incertain de vaincre, en courant d’un objet 
à un autre, courrait risque de se trouver sans 
conquête. » 

Il est facile d’assigner, surtout dans l’ordre 
physique, plusieurs causes d’une inconstance parti- 
culière aux femmes, en les supposant dans l’indé- 
pendance de la vie sauvage, et en admettant 
qu’elles ne doivent pas être mères. Dès que la 
civilisation est seulement aussi avancée que les 
Hurons et les Kirgius, les femmes ont intérêt à faire 
prévaloir le système de la durée des engagemens; 
“elles adoptent des maximes de persévérance et de 
fidélité. Il leur convient plus qu’aux hommes que 
telle soit alors l’impulsion générale des esprits. Mais 
quand le mariage est signé, le but se trouve rempli; 
alors quelques-unes d’entre elles pourront songer 
plus ou moins secrètement aux avantages d’une 
inconstance désormais presque exempte du péril. 

Au temps de Louis XIIT, il avait déjà été décidé 
‘par un moraliste que naturellement l’inconstance 
est particulière à- la femme. Il observait qu’étant 
humide elle doit toujours être mobile, légère et 
infidèle. I1 y a joint quelques autres épithètes; 
mais, sans doute afin que les femmes prissent aisé- 
ment leur parti sur le jugement qu’il prononçait, 
il a ajouté dans le même livre, l’Art de connaître 
les hommes, que c’est au soleil à gouverner le 
Cœur, que la lune ne régit que le cerveau, et que 


la France est l’unique pays de la beauté, les autres 


peuples étant généralement barbares. 


\ 
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Note vingt-sixième. (page 116.) 


« L'usage nécessaire, mais désagréable aux sens, 
pour lequel la nature a disposé les conduits infé- 
rieurs du corps humain; les changemens invo- 
Jontaires auxquels les parties des sexes sont assu- 
jetties: la facilité de les blesser en dedans ou en 
dehors, lorsqu'on habite tout nu au milieu des bois, 
‘a porté les hommes à les couvrir les premières, tant 
pour les cacher que pour les garantir. Parce que 
ces parties étaient la sentine du corps humain, et 
qu’elles étaient par préférence dérobées à la vue, 
on y a attaché une idée de turpitude, et on les a 
nommées honteuses… Et si l’on y prend garde, 
pudor ne signifiait dans son origine que ce qu’il 
devait réellement signifier. (Les latins définissent 
ce mot, ob aliguam rem sordidam timor).… Ainsi 
le mot pudeur, si l’on s’en fût tenu à son origine, 
n’aurait jamais été employé que pour exprimer une 
certaine espèce de sensations désagréables. » (Traité 
de la formation, mécanique des langues. Desbrosses, 
ch. Il, art. 16.) 

Cicéron avait dit : Quæ autem partes corporis 
adspectum deformem habituræ atque iurpem, eas 
(natura) contexit atque abdidit… Quæ enim occul- 
taoit, eadem omnes qui sanû mente sunt removent 
ab oculis. (De officiis, 127.) 


Note vingt-septième. (page 117.) 


Jeune épouse! aie soin que le lit conjugal ne 
conserve pendant le jour, aucune trace de ce qui : 
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s’y est passé la nuit. No 2668 des Lors, à la suite 
des Voyages de Pythagore. 


Note vingt-huitième. (page 120.) 


On trouve dans la lettre de Rousseau à Dalem- 
bert : « N’est-il pas plaisant qu’il faille dire pour- 
quoi j’ai honte d’un sentiment naturel, si cette 
honte ne m’est pas moins naturelle que ce senti- 
ment même.» 

A cette occasion j’observerai qu’on peut souvent 
paraître imiter ce dont on n’a aucun souvenir dis- 
tinct. Quand le plan d’une nouvelle pièce a du 
rapport avec quelque autre ouvrage qu’un journa- 
liste dramatique parvient à découvrir, on est accusé 
d’avoir voulu tromper le public; mais que de fois:. 
les auteurs de cette classe auront pris dans l’article: 
même du critique, le titre du drame dont ils sem- 
blaient convaincus d’avoir frauduleusement repro- 
duit l'intrigue, et en auront fait chercher partout un 
exemplaire afin de le lire pour la première fois. 


Note vingt-neuvième. (page 125.) 


Avant de regarder comme une sorte de nécessité 
conjugale de coucher journellement ensemble, ik 
ne serait pas mal à propos de songer à quelque fa- 
mille du Labrador étendue pêle-mêle dans sa hutte 
enfumée. Ce à quoi nous la voyons réduite est à peu 
près sans inconvénient chez elle; mais quelle excuse 
donneront ceux qui dans une vie moins simple ou 
moins grossière, peuvent ce qu’ils veulent, et dès 
lors devraient connaître ce qu’il convient de vou- 
. loir? C’est dans un appartement si bien distribué à 
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d’autres égards qu’ils placent un seul lit pour deux. 
Avec de la sagacité, de la délicatesse peut-être, 
et vivant au milieu de tant de commodités rassem- 
blées par des siècles de recherches, on se réunit 
huit heures par jour entre les mêmes draps, comme 
si on craignait de se plaire long-temps ensemble, 
comme si on ignorait que l’intimité en ce genre est 
altérée dès qu’on l’a trouvée importune, ou même 
inutile, et que c’est presque y renoncer que de la 
rendre quelquefois indifférente. 

Un usage contraire a souvent prévalu dans les 
villes; mais cette séparation trop marquée est peut- 
être plus mauvaise encore. 

Au reste, dans toute observation semblable, on 
ne blâme qu’un certain nombre de personnes; la 
plupart des hommes se voient interdit ce qu’ils pré-. 
fèreraient, et beaucoup d’autres ne croient pas 
avoir le temps d’y songer. Nous ne paraissons pres- 
que jamais d’accord avec nous-mêmes, parce que le 
rôle que nous faisons n’est presque jamais de notre 
choix à tous égards. 


Note trentième. (page 129.) 


A l’occasion d’une famine, sous Louis X, on fit 
des processions, où, selon la chronique de Godefroi 
de Paris, les femmes sans chaussures, et les hommes 
vraiment nus marchaient à la suite du clergé. Vers 
la fin du seizième siècle, il y eut encore en France, 
dans les campagnes, et même dans la capitale, des 
processions que les flagellans, ou d’autres dévots 
suivaient demi-nus, ou entièrement nus. 

« Dans les bains publics (au nord de l’Asie), 
les deux sexes sont communément séparés par des, 
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cloisons de planches; mais sortant des bains, tous 
nus, les deux sexes se voient dans cet état, et s’en- 
tretiennent souvent des choses les plus indiffé- 
rentes; ils se jettent ensuite confusément dans 
l’eau, ou dans la neige. Dans les hameaux pauvres 
et éloignés, ils sont souvent tous ensemble dans le 
même bain. J’ai vu, dans les salines de Solikams- 
kaia, des hommes qui y prenaient les bains : ils 
venaient de temps en temps à la porte pour s’y 
rafraîchir, et y causaient tout nus avec des femmes 
qui la plupart apportaient aux ouvriers de l’eau- 
de-vie et de la quouas.» (Voyage en Sibérie, fait 
par ordre du roi, en 1761, par Chappe d’Aute- 
roche, t. I, ch. Ier.) 

« En 1500... d’après une remarque très-curieuse 
du célèbre Pogge, les deux sexes se baignaient 
pêle-mêle (*) aux eaux de Baden (en Suisse). On 
voyait nager dans les bains des femmes aussi en- 
jouées, aussi légères, aussi belles, et aussi peu vêtues 
que les nymphes_ de la mythologie: les étrangers 
contemplaient ce spectacle du haut d’une galerie 
circulaire, ou se mêlaient même à ces jeux inno-| 
cens, si bon leur semblait. Aucun signe ne trahis- 
sait chez les parens, chez les maris, un sentiment 
de désapprobation, ou de jalousie. Les rédacteurs | 


(*) Ce n’est pas en 1500, mais un peu plus tard, et étant 
auprès du concile de Constance, que Pogge alla visiter les 
bains de Baden. Il ne dit pas précisément que les deux 
sexes fussent réunis: mais il a vu que les communications 
étaient des plus faciles, et il s’est assuré par lui-même que | 
nul voile ne gêénait les simples spectateurs. Il ajoutait, dans 
sa lettre à Nicolas Nicoli, qu'ayant devant les yeux tant de 
nudités et une liberté si générale, il croyait assister aux 
jeux floraux de Rome ou être dans la république de Platon, 
-et que, sans contester les autres vertus de ces eaux, il les 
‘croyait surtout très efficaces contre la stérilité. 
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du Museum allemand, qui ont reproduit cette rela- 
tion de Pogge, il y a une trentaine d’années, affir- 
ment, dans les notes qu’ils y ont ajoutées, qu’il 
régnait encore, à cette époque: si rapprochée de nos 
temps, une très-grande liberté dans les bains de, 
Baden...» (Journal de l'Empire, 25 avril 1812.) 

Chez les Romains on avait paru plus sévère; mais 
aussitôt que le bruit des armes s’éloigna de la ca- 
pitale la licence devint extrême. Elle a commencé 
avant la conquête de la Macédoine; il a suffi des 
conseils d’un devin pour introduire dans la ville du 
Tibre les abus nocturnes des bacchanales. 

« Lorsqu'on se souvient, dit Winkelman, que 
dans les premiers siècles de l’Église, on baptisait les 
personnes de l’un et de l’autre sexe en les plongeant 
indistinctement dans les mêmes eaux, on n’est pas 
surpris que la jeunesse d’Athènes ait dansé toute 
nue sur le théâtre durant les fêtes de Cérès, et qu’à 
de certains jours, les jeunes filles de Lacédémone 
aient aussi dansé toutes nues devant les jeunes 
gens. » 

Supposons un pays où, dans de certaines fêtes gé- 
nérales, les femmes soient absolument libres d’être 
peu vêtues, ou même de ne l’être point. En nageant, 
en valsant, en se promenant, celles qui le jugeraient 
à propos, resteraient nues au milieu des hommes. 
Sans doute l'illusion de l’amour serait alors peu 
connue, et les passions n’auraient plus de transports, 
ou plutôt les passions n’existeraient plus : c’est pré- 
cisément ce qu’on désirerait dans ce pays imaginaire. 
Est-ce la passion qui doit ennoblir généralement les 
choses humaines? Sommes-nous abrutis, ou avilis 
par des besoins, par des appétits, par des plaisirs 
auxquels nous n’avons pas encore su joindre quel- 
que passion sublime? Il faut d’honnêtes attache- 
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mens, et des voluptés délicates, mais on peut les 
obtenir en conservant le bon sens. Nul ne proposera 
l’usage d’une telle nudité chez les peuples où la 
bienveillance naturelle est beaucoup affaiblie par læ 
misère, ou par le désordre. Peut-être les hommes 
n’y seraient-ils émus que par des désirs dénués d’un 
prestige qui n’est point la passion, et qui vaut mieux 
qu’elle; peut-être aussi, en devenant assez indifté- 
rens à l’égard des femmes, écouteraient-ils des ca- 
prices plus grossiers, ou ne désireraient-ils plus 
même d’être excités par aucune sympathie, par la 
présence d’aucun être qui pût partager leur pen- 
chant. Quand on suppose un usage nouveau, on le 
considère comme faisant partie de mœurs nouvelles. 
Cette nudité demanderait d’autres institutions ana- 
logues, des institutions simples et fortes, et un grand 
respect pour celles d’entre les convenances morales: 
qui appartiennent à tous les temps. Alors on s’oc- 
cuperait tellement de la satisfaction de l’ame, et 
de la rectitude des sentimens, que la vraie bonté 
n'aurait plus rien de chimérique. Malgré le silence: 
des passions, on se formerait, en tout genre, une, 
idée très-douce des jouissances partagées. Cet état 
de choses paraît éloigné, dira-t-on. Sans doute, 
mais il n’en faut rien conclure contre l’entière nu- 
dité momentanée, puisque la loi qui l’établirait 
n’existerait qu’au milieu d'institutions exemptes de: 
disparates à cet égard. Cessons de confondre avec 
l’homme toujours passible, les hommes que nous 
connaissons. Ne disons plus que tout ce qui serait 
impraticable parmi nous est contraire à la nature 
humaine; ne déclarons ni absurde, ni monstrueux 
ce qui se trouve seulement inusité, et rappelons- 
nous enfin que, louables ou imparfaites, les insti- 
tutions de Lycurgue ont été réalisées. 
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Note trente-unième. (page 131.) 


Chez les peuples où la nudité ne fait point partie 
des usages, et n’est pas autorisée en public, elle 
exige beaucoup de choix, et elle tient à des conve- 
nances délicates. Le défaut de goût contribue à 
rendre obscènes la plupart des livres et des gra- 
vures érotiques, ou plutôt ce seul défaut, pris 
dans son étendue, les rend condamnables; c’est 
ainsi qu’une nudité partielle est souvent indécente, 
et qu’elle rappelle des plaisirs vils ou illégitimes. 
Lorsque, dans des momens d’abandon, le corps 
n’est pas rendu à sa situation naturelle, avec cette 
liberté que la jouissance autorise, il y a quelque 
<hose de désagréable dans le dérangement contraint 
des voiles qui le couvrent si mal à propos. Avec un 
sentiment exquis de:la volupté, avec des goûts 
honnêtes, de la franchise, une imagination heu- 
reuse, et une ame élevée, adopterait-on de préfé- 
rence, supporterait-on ce qu’il y a de trivial, ce 


qu’il paraît y avoir de-bas, ou même d’hypocrite , 


dans de telles manières? Le plaisir aussi doit avoir 
sa candeur, ses mouvemens généreux, sa délicieuse 


impudence. Il faut savoir dire : Volontiers, puisque 


c’est sans inconvénient. Alors «on est capable de 
dire aussi, et d’un ton qui ne laisse aucun doute : 


Non, j'ai promis le contraire. 


Une réserve inutile, une fausse réserve, vient 
moins de timidité que d’ineptie. Bizarre pudeur qui 


détruit le charme, et qui rend les besoins plus 
grossiers | Quel rapport ont-elles avec l'amour, ces 


étoffes importunes? Est-ce à des vêtemens qu’on 


s’unit? Si vous êtes libres, agissez librement; si 


vous n'êtes pas libres, n’écoutez pas vos désirs. On 
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est trop près de se soustraire à toute surveillance, | 
quand on renonce à de certaines facilités locales 
qu’on attendrait si on voulait seulement ce qui, 
peut être avoué, ou justifié. 


Note trente-deuxième. (page 131.) 


« Fœminarum convivia ineuntium in principio: 
modestus est habitus; dein summa quæœque amicula 
exœuunt, paulatimque pudorem profanant; ad ulti- 
mum (honos auribus sit) ima corporum velamenta 
projiciunt : nec meretricum hoc dedecus est, sed 
matronarum virginumque, apud quas comitas habe- 
tur oulgatt corporis vilitas.» Vie d’Alex. Quinte- 
Curce, chap. 1 du liv. V. Et voici, dans la traduc- 
tion de Beauzée, ce passage, modèle de bonhomie 
pour ceux qui voudront écrire sur les mœurs des 
nations. « Les femmes qui se trouvent à ces banquets 
ÿY paraissent d’abord avec un maintien modeste; 
ensuite elles se dépouillent de tout ce qui les couvre 
par le haut, et oubliant peu à peu ce qu’elles doi- 
vent à la pudeur, à la fin (sauf le respect qui est 
dû aux oreilles chastes) elles rejettent encore les 
voiles destinés à cacher les parties inférieures de 
leurs corps : et ce ne sont pas les courtisanes qui 
s’abandonnent à cette infamie, ce sont les femmes 
et les filles les plus honorables, qui regardent cette 
prostitution avilissante comme un devoir de poli- 
tesse. » 


Note trente-troisième. (page 134.) 


Il était prescrit aux filles de Sparte de se montrer 
nues en public, dans plusieurs occasions. Cet usage 
a été regardé par quelques auteurs comme la cause 
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d’une certaine indifférence des Spartiates pour les 
femmes; mais le désordre qui paraît une suite de 
cette indifférence était plus général encore chez 
d’autres Grecs. On pourrait l’attribuer surtout à la 
séparation des sexes, à l’affaiblissement de l’esprit 
de famille, et même à des exercices trop répétés, à 
des habitudes trop constamment guerrières, trop 
mâles en quelque sorte, et peu naturelles sous le 
soleil de la Grècé méridionale. Il serait difficile de 
penser, avec Ferrand, qu’une nudité que les lois 
autorisaient dût inspirer de l’éloignement. « L’œil 
féroce du Spartiate, dit cet écrivain, dédaignait 
de s’arrêter sur celles qu’il avait vues dans l’état 
même des animaux, et sa fierté ne lui permettait 
pas de soupirer aux pieds d’un objet que la loi trai- 
tait avec tant de mépris.» Mais la loi avait-elle pour 
objet de traiter les femmes avec mépris, ou seule- 
ment de prévenir chez les hommes ce qu’il y a d’il- 
lusoire et de romanesque dans les passions? Les 
femmes sont-elles déshonorées pour avoir été nues 
comme les animaux, dans les lieux où il n’est pas 
reconnu que la dignité humaine dépende de nos 
hardes? Les Spartiates ne voyaient-ils pas plus 
souvent encore des hommes nus que des femmes 
nues? Se trouve-t-il enfin un sens plausible dans ce 
passage de la neuvième lettre de l’ Esprit de l’histoire ? 

Qu’une femme évite de faire naître des désirs 
qu’elle ne peut satisfaire, et que souvent même 
elle doit craindre d’exciter, rien de plus raison- 
nable. Mais qu’universellement, et dans toutes les 
suppositions, elle ait honte d’être nue, ce n’est 
plus qu’asservissement à la coutume, pudeur fac- 
tice, ou faiblesse d’esprit. 

Au frontispice de la Sagesse (par Charron), la 
nature est représentée sous l’emblème d’une belle 
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femme nue sans que ses hontes paraissent (quasi 
non essent). Supposons réalisée cette condition im- 
posée au dessinateur, le genre humain ne subsistera 
pas. Sera-t-il plus noble en périssant, et faut-il rou- 
gir d'exister? Cette grande honte de ce qui appar- 
tient à l’amour peut être considérée. tout à la fois 
comme une humilité extrême, ou comme un extrême: 
orgueil; C’est donc une inconséquence extrême. 
L’inflexibilité des prétentions intellectuelles devient. 
ridicule chez des êtres dont l'intelligence ne peut. 
quitter la matière. Nous n’avons nul moyen de nous: 
entendre sur le beau, nul moyen même de le con- 
naître, si le beau n’est pas ce qui plaît générale-! 
ment, du moins à ceux dont les facultés paraissent: 
étendues. La belle femme de Charron, mutilée de: 
la sorte, ne peut plus être une femme vraiment: 
belle; et au contraire une belle femme doit rester: 
nue dans des circonstances scrupuleusement choi-- 
sies, sans avoir soin de se montrer quasi non essent.. 
La nudité, dans ces circonstances particulières, 
ne suppose nullement l’absence de la pudeur. Lai 
pudeur, ou le timide sentiment des vraies conve-- 
nances, interdit presque toute nudité dans diverses; 
occasions, et souffre dans d’autres une nudité: 
entière. Sur les bords de l’Eurotas, les filles, en quit-- 
tant quelquefois leurs vêtemens, ne renonçaient ni 
à la chasteté, ni même à la pudeur. Plutarque: 
combat Hérodote qui a dit : La femme dépouille 1 
honte avec la chemise. Au contraire, ajoute Plu- 
tarque, celle qui est honnête, en dépouillant 1 
chemise, se revêt de honte. 
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Note trente-quatrième. (page 437.) 


Dans une note de la Nouvelle Héloïse (lettre Lv)}, 
Rousseau dit : « Femmes trop faibles, voulez-vous 
savoir si vous êtes aimées? Examinez votre amant 
sortant de vos bras. » 

Les désirs auraient pu n’être excités en vous que 
par l’attrait général qui porte un sexe vers l’autre. 
Si, au contraire, le penchant subsiste après la pos- 
session, il doit être regardé comme une véritable 
préférence. Un simple goût serait affaibli par la 
volupté passagère qu’il aurait eue seule pour objet; 
vous verriez naître alors les premiers symptômes de 
cette inconstance qui s’accorde surtout avec le tem- 
pérament des hommes quand ils n’ont pas fait un 
choix formel. 

Lorsque l’impétuosité du sang est ralentie, l’a- 
mour ne se soutient que s’il s’est introduit dans 
la pensée comme un lien durable, auquel on attache 
sincèrement quelques idées de paternité, d’union 
suivie, d’aimables habitudes. Un homme qui aurait 
faussement annoncé des intentions louables, ou qui 
aurait exprimé des sentimens exagérés cesserait 
alors de vouloir en imposer, ou il cesserait presque 
de le pouvoir. Il en sera de même chez les femmes, 
mais à un degré beaucoup moins visible. Cette diffé- 
rence provient en partie de ce que les femmes ne 
peuvent guère se défendre, comme nous l’avons 
remarqué, de voir dans le plaisir un lien sérieux, et 
dans leur propre condescendance le gage d’un mu- 
tuel engagement. 

Est-ce aux belles femmes qu’on reste le plus atta- 
ché? Cette question a dû être souvent reproduite. 

Il serait curieux peut-être de l’examiner à l’égard 
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des divers peuples; mais outre qu’il faudrait sy) 
arrêter trop long-temps, plusieurs données man-: 
queraient, et on fera seulement ici quelques re-: 
marques relativement aux habitudes, ou aux mœurs: 
de nos contrées occidentales. 

Des beautés régulières ont pu obtenir un grandl 
ascendant, soit durant les siècles héroïques, soit: 
lorsque des chevaliers choisissaient une dame de: 
leurs pensées, bien plus pour soutenir partout,, 
les armes à la main, qu’elle n’avait pas d’égale,, 
que dans le dessein de vivre intimement auprès: 
d'elle. 

Une femme qu’on ne remarque pas d’abord, 
mais qui, sans paraître jolie, n’est point dépour- 
vue d’agrémens essentiels, peut en avoir beaucoup: 
aux yeux des hommes disposés à s’attacher sincè- 
rement. Elle découvrira, en faveur de celui avec 
qui ellè sera unie, de continuels moyens de se 
rendre aimable. Elle les fera valoir très-naturelle- 
ment, et ces graces sembleront inépuisables, parce 
qu’elle ne sera pas abusée par de fréquens homma 
ges, par de bruyantes démonstrations : c’est en elle, 
et c’est en elle seule qu’on trouvera autant, ou pl 
qu’on espérait. | 

Simple, vraie, sans prétentions, elle est pourvue 
seulement de cet art de plaire qui est si constant 
chez les femmes, si doux quand elles n’en abusenti 
point, et si adroit chez celle qui ne se croit pas sûr 
d’être toujours l’objet d’empressemens flatteurs. 
Elle a beaucoup de physionomie, ou de délicatesse, 
et elle est facilement émue : dès ses premières années 
elle a connu cette défiance de soi-même qui donne à 
l’ame un si utile exercice. | 

Sans autre expression habituelle, son œil an-| 
nonce le genre de finesse qui se concilie avec 1& 
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bonté. Ce regard voilé ordinairement, vient-il à 
Is’élever, on se persuade que c’est avec une in- 
tention affectueuse. Au contraire, quelque chose 
de mystérieux manquera toujours à un œil trop 
louvert, et plus beau pour les études d’un artiste, 
que dans des convenances secrètes. Une bouche 
ronde, et des lèvres peu dessinées ajoutent à la 
[douceur de la voix, en y mêlant une sorte d’accent 
imprévu, particulier, original, une expression ti- 
Imide, et facilement voluptueuse. Ce visage, vu 
[peut-être avec indifférence par beaucoup d’hommes, 
conserve quelque chose de naïf, quelque chose 
Id’enfantin qui doit prolonger le charme d’un pre- 
imier amour, et donner même aux joies maternelles 
lune candeur inappréciable. 

Que manque-t-il à cette jeune femme, bonne, 
'ingénieuse, tranquille dans ses goûts, et pleinement 
satisfaite si elle est une fois aimée comme elle le 
mérite, que lui manque-t-il pour répondre, durant 
un certaïn nombre d’années, à la plus heureuse at- 
tente d’un homme raisonnable? Au contraire cette 
‘attente sera très-difficilement remplie par les femmes 
qui aspirent à être regardées comme supérieures à 
toute autre. Avant que leur raison achève de se 
former, et qu’elles reviennent des illusions suscitées. 
ou entretenues par leur fierté même, elles auront 
perdu en général leur fraîcheur, elles n’auront plus 
les agrémens de leur sexe. Jamais, comme compa- 
gnes de l’homme, elles ne seront aussi près de la 
perfection que peut l’être, en son genre, une femme 
dont la sensibilité est réelle, dont les formes et les 
manières sont attachantes, mais dont le visage n’a 
point d’éclat. 
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Note trente-cinquième. (page 137.) 


On a essayé de traduire cette lettre, parce que 
la raison et la volupté s’y trouvent réunies; mais 
cet accord est difficile à exprimer dans notre langue, 
et dans plusieurs autres. 

Cette lettre n’était pas inédite. Elle a été insérée, 
avec quelques autres passages du livre auquel elle 
appartient, dans un choix que, vers la fin de sa 
vie, Mme Dufresnoy a fait de morceaux relatifs aux 
personnes de son sexe. On dit que Mme Tastu a pris 
beaucoup de part à ce travail qui a été publié sous 
le titre Les Femmes. 


Note trente-sixième. (page 142.) 


Dans cet esprit sans doute, non moins que pour 
la bonne constitution des enfans, l’école de Pytha- 
gore recommandait de « ne pas procéder dans li- 
vresse à l’acte saint de la génération. » 


Note trente-septième. (page 143.) 


Les actions dont il s’agit ici sont irrégulières, et 
non pas criminelles. 


Brueys se trompait beaucoup lorsqu'il disait :- 


‘Nous ne manquerions jamais à nos devoirs si la 
connaissance que nous en avons était toujours suivie 
de la volonté de les remplir. On ne saurait même 
regarder comme rigoureusement vrai le mot attribué 
à Solon : Il ne se commettrait plus d’injustice, si 
chacun en était aussi indigné que celui qu’elle 
offense. 
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| Dès les premiers temps de la philosophie en 
Occident, on a prétendu que si on ne séparait pas 
|l’honnête de l’utile, on ne serait pas embarrassé à 
légard des devoirs. Sans doute en considérant 
J’honnête et l’utile comme une même chose, on 
évite beaucoup de confusion, parce qu’on est sur 
les traces de la vérité; mais il reste encore, pour 
l'application du principe, des difficultés nom- 
 breuses. On lit dans De Officuis, liv. 1 : Hoc qui- 
dem effectum sit, in officius diligendis id genus 
officiorum excellere, quod teneatur hominum so- 
cietate… ut non sit difficile, in exquirendo officio 
quid cuique sit prœponendum videre. Ensuite 
(liv. III) une règle sûre est annoncée, Ut sine ulla 
errore dijudicare possimus, si quando cum illo, 
quod honestum 1intelligimus, pugnare id videbitur, 
quod apellamus utile, formula quœdam constituenda 
est. Cette formule, qui ne laisserait point de doutes, 
était une promesse très-difficile à remplir, et en 
effet Cicéron l’a oubliée, si ce n’est peut-être dans 
le paragraphe 23 : Non licet sui commodi causd, 
nocere alteri, principe ordinaire d’équité qui laisse 
les choses dans le vague où elles étaient avant la 


prétendue formule. Au reste Cicéron, qui n’admet . 


en cela aucune incertitude, et qui ajoute, avec 
bien plus de raison : ÆEtenim, non modo pluris 
putare quod utile videatur quam quod honestum, 
sed hœc etiam inter se comparare, et in his addu- 


bitare, turpissimum est, Cicéron, placé entre Pom- 


pée et César, ne savait plus de quel côté se trouvait 


l’honnête, ou ne croyait pas devoir le préférer à 


l’utile. Le père de la patrie, après avoir flatté César, 
dont il désirait la mort, après avoir vanté publi- 
quement la douceur de celui que, dans ses lettres 
particulières, il comparaît aux plus cruels tyrans, 
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ne manque pas d'approuver comme généreuse læ 
conduite des conjurés qui l’immolent : leur perfidie: 
lui paraît ex omnibus prœclaris factis, pulcherrimum. 
Mais voyant ensuite la prospérité d’Octave, il 
abandonne les vengeurs de Rome, et il recherche la. 
bienveillance de ce nouveau matre. 


Note trente-huitième. (page 146.) 


Il est dit, dans Émile, que plusieurs causes 
vont dépeupler l’Europe. Une des principales, c’est 
que les femmes « aiment à faire un ouvrage inutile, 
afin de le recommencer toujours.» Mais pourvu 
que beaucoup de femmes continuent, ce qui est 
probable, à faire souvent un ouvrage utile, et 
que la plupart des autres continuent à le faire quel- 
quefois, les meilleures parties de l’Europe conser- 
veront de six cents à mille individus par lieue 
carrée, ce qui paraït suffisant pour le maintien de 
notre sage activité. 

L'Europe ne sera pas dépeuplée par cette sorte 
_d'irrégularité, par cette réserve qui est excusable, 
_ parce qu’elle ne nuit à personne. Peut-être ne fau- 
drait-il pas dire qu’en agissant ainsi quelquefois, 
on trompe le vœu de la nature. La nature n’exige 
pas, et même elle ne permet pas en général que le: 
poisson qui fait un million d’œufs, fasse un million 
. de poissons vivans, et que sa race multiplie selon 
une semblable progression. L'Europe ne sera pas 
dépeuplée, l’Europe ne sera pas subjuguée par les 
Tatars : ces deux prédictions ne se réaliseront point. 
Quand Rousseau s’attachait à une idée, elle l’occu- 
pait presque exclusivement, et, bien que son esprit. 
eût de l’étendue, rarement il considérait à la fois 
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les diverses parties d’une question. L’espèce d’er- 


reur la plus fréquente chez Rousseau était l’exagé- 


ration dans les conséquences; c’est ce qui a le plus 
fourni de prétexte au reproche qu’on lui a trop fait 
_de se contredire. j 

Comme si ces idées de dépopulation avaient dû 
être l’écueil de plusieurs écrivains célèbres, Mon- 
tesquieu s’est aussi trompé à cet égard, et même 
il s’est égaré davantage. A la vérité ce n’est pas 
dans le plus important de ses écrits, mais dans les 
Lettres persanes. Il cherche à y prouver la dépo- 
pulation de la terre, sans s’apercevoir qu’il choisit 
pour chaque contrée l’époque ancienne de la plus 
forte population, ce qui donne un résultat néces- 
_Sairement illusoire. 

Nos faiblesses ou nos vices peuvent contribuer 
à dépeupler quelque pays; mais sans doute les 
choses sont disposées de manière qu’il serait impos- 
sible de dévaster en même temps presque toutes. 
les régions. Il est à croire que la multiplication de 
l’espèce ne dépend que faiblement des entreprises, 
ou des systèmes de quelques hommes, et que, par 
exemple, le nombre de nos frères sur tout le globe 
ne sera jamais ni réduit de moitié, ni eine de 
moitié par des moyens humains. 

Si on veut faire une étude des irrégularités Co 
damnables, ou des précautions licites, en ce qui 
concerne l’union des sexes, et si on désire con- 
sulter pour cette distinction d’autres lumières que 
celles du simple bon sens, il faudra feuilleter le 
traité de Sanchez De matrimonio, et celui de Bel- 


larmin qui porte le même titre. On pourrait y 


joindre Pauli Zacchia quæstionum médico-legalium 

libri tres. On trouvera dans ces gros volumes des 

éclaircissemens détaillés, à la manière des casuistes, 
; 21. 
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sur de nombreuses questions. En voici quelques- 
unes. 

Dans le traité du jésuite Sanchez : An possit 
fœmina se retrahere quando voir oult seminare..….? 
Num fas viro sit continuare concubitum, ubi priüs 
seminaoit, ut fæœmina seminet? An voluntaria, 
seminis virilis… fuso extra vas sit mortalus (culpa) ? 
An vir possit immoderatas abstinentias vovere absque 
uxoris consensu? An uxor excusetur a precepto Jejuni, 
st oir et prœcipiat ne jejunet? Quid si voir intromittat 
membrum in os fœminæ, vel in vas præœposterum.… 
vel tangat membro superficiem 1llius vasis? De delecta- 
tionibus, tactibus, confabulationibusque inter conjuges, 
guando impediti sunt ne coire possint? 

Dans le livre du docteur Zachias : Quando, quan- 
tum, quomodo debitum conjugale sit reddendum? 
Mulier an teneatur, reddendo debito, semen et ipsa 
emittere? Mulier an exigere ita debitum possit ut sola 
semen emittat, oiro non seminante? An teneatur 
reddere viro qui longo pene dotetur? An possit 
uxor post coïtum surgere, et urinam reddere, ut 
semina excutiat? St... jam excitata ad seminandum, 
semen non efjundut, peccatum est mortale? 

Le docteur J. Boileau a traité dans un esprit 
différent : De tactibus impudicis; an sint peccata 
mortalia, vel venialia ? 


Note trente-neuvième. (page 147.) 


Les observations auxquelles cette note se rap- 
porte ne sont pas même contraires au système de 
population accélérée qu’ont adopté tant de publi- 
cistes. à 

L’essentiel serait qu’on ne méconnût pas ce qu’il 


| NOTES 361 


y a de solennel dans les engagemens du mariage, 
et qu’on sentît combien la douceur de cette union 
importe à la douceur de toute la vie : les mariages 
seraient moins souvent malheureux. Si, de plus, 
les mariages malheureux n’étaient pas indissolubles, 
ils deviendraient beaucoup moins funestes. Dans 
<es deux suppositions, il y aurait moins de céliba- 
taires. Il est également certain que le nombre des 
-enfans, au milieu des grands états, pourrait être 
le même sans .accabler une seule des familles qui 
-n sont aujourd’hui surchargées. 

On n’examinera pas ici d’une manière suivie les 
institutions que, dans d’autres siècles, ou en d’autres 
lieux, il faudrait peut-être établir. Mais de simples 
remarques analogues à ces considérations poli- 
tiques, ne s’écarteront pas des bornes qu’on s’est 
imposées. 

Lorsque les arts étaient peu connus, lorsque les 
peuplades étaient éparses et faibles, on a cherché 
les moyens d’obtenir rapidement une population 
plus considérable. On voulait multiplier les hommes 
afin de défendre le pays, et augmenter les trou- 
peaux afin de le nourrir. Les femmes stériles se 
présentaient devant le lingam, l’emblème sacré; 
on y conduisait même le bétail. : 

Dans des circonstances différentes, il aurait 
fallu prévenir une multiplication excessive. On s’en 
est rarement occupé. Il est facile de placer sur un 
même point un grand nombre d’hommes, et de les 
y faire travailler; mais les rendre heureux, c’est 
<e qui paraît impossible. 

Dans l’Europe, le quart de la population ne peut 
sortir de sa profonde misère. Il est vrai que cette 
détresse n’est pas directement produite par le dé- 
faut d'espace, et que les vivres ne manquent point; 
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mais l’accroissement de la population réformerait-il 
des usages qui proviennent en très-grande partie 
du nombre d’hommes rassemblés sous une même 
loi? 

Dans une note du livre IV d’Émile, l’absence de 
la foi, ou, si on veut, l’irréligion est déclarée plus 
funeste que le fanatisme. « Si l’irréligion, dit J.-J. 
ne tue pas les hommes, eile les empêche de naître. » 
T1 n’est nullement prouvé que le manque de foi ait 
changé quelque pays en désert. Mais, à moins que 
cette dépopulation ne füt en effet très-grande, et 
ne détruisît toute la force de l’État, il vaudrait 
mieux ne pas naître, que d’être égorgé, ou mutilé 
par des furieux : sous ce rapport, la véritable irréli- 
gion même, quelque mal qu’elle fit d’ailleurs, em 
ferait moins que le fanatisme. » 

« Multiplier les naissances, sans ennoblir la desti- 
née, c’est préparer seulement une fête plus somp- 
tueuse à la mort. » (Madame de STAEL.) 

« On oublie que des hommes épars sur un terrain 
immense souffrent moins des imperfections de l’état 
social, que quand la population est très-concentrée. » 
(M. WALCKENAER.) 

« Si les hommes ont des obligations à l’égard des 
êtres qui ne sont pas encore, elles ne consistent pas 
à leur donner l’existence, mais le boñheur; elles ont 
pour objet le bien-être général de l’espèce humaine, 
‘ou de la société dans laquelle ils vivent, de la 
famille à laquelle ils sont attachés, et non la puérile 
idée de charger la terre d’êtres inutiles et malheu- 
reux.» (CONDORCET.) \ 

« Notre grand intérêt est que les hommes qui 
existent soient heureux autant que la nature hu- 
maine et l’extrême disproportion entre les différens 
, états de la vie le comportent; mais si nous n’avons 
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pu encore procurer ce bonheur aux hommes, pour- 
quoi tant souhaiter d’en augmenter le nombre?.… 
La plupart des pères de famille craignent d’avoir 
trop d’enfans, et les gouvernemens désirent l’ac- 
croissement des peuples; mais si chaque royaume 
acquiert proportionnellement de nouveaux sujets, 
nul n’acquerra de supériorité. » (VOLTAIRE, en 1764.) 


Note quarantième. (page 150.) 


La jouissance est le sentiment de la possession de 
l’objet désiré. 

Le bonheur est produit par une suite de sensa- 
tions agréables, par des sentimens assez paisibles 
pour se prolonger. La félicité est le bonheur qui 
paraît complet, et qui s’annonce comme permanent 
pour ainsi dire. 

Le devoir est d’étendre, de régulariser les jouis- 
sances, de prévenir la douleur, et de perpétuer les: 
émotions heureuses, afin de rapprocher de la féli- 
cité les autres et nous-mêmes. 


Note quarante-unième. (page 152.) 


-Si un devoir fondé sur des promesses expresses, 
et souvent relatif aux plus chers intérêts de la vie, 
n’était pas un devoir sérieux, nul devoir ne saurait 
l’être. On a été jusqu’à tourner en dérision les 
obligations morales qu’entraîne l’amour : par une 
erreur insigne, quand on voit qu’il s’agit du plaisir, 
on voudrait ne plus écouter la justice. 

Cependant tout ce qui existe parmi les hommes 
a pour objet dans l’intérêt public, ou dans l’intérêt 
individuel, d’obtenir quelque plaisir, ou d’éviter 
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quelque douleur. Qui ne sait qu’ordinairement ce 


n’est point pour l’or même qu’on cherche l’or, et} 


que ce n’est pas précisément pour la gloire qu’on 
prend soin de s’illustrer? Celui qui se fait tuer dans 
l’occasion, veut éviter de vivre sans honneur; il ne 
peut pas s’écarter du plan qu’il suivait afin de 
recueillir un jour le fruit de son audace. On est labo- 
rieux, on est intrépide, on est vertueux pour rendre 
plus agréable la condition des autres, ou de soi- 
même. Ainsi le premier principe des obligations 
est toujours semblable, et elles sont toutes égale- 
ment sérieuses. Dans un sens plus élevé, veut-on 
considérer le devoir comme l’accomplissement de 
la loi suprême? On ne trouvera dans cette loi divine 
aucun prétexte plus important pour régler la vie 
terrestre, que celui de se garantir, de se soulager, 
de se consoler mutuellement. 


Note quarante-deuxième. (page 169.) 

T1 semblerait agréable, pour ainsi dire, de s’abuser 
sur les personnes dont le principal mérite est d’avoir 
ce qu’on appelle vulgairement un bon cœur. Mais 
toutes les préventions deviennent nuisibles, même 
les prévent'ons indulgentes, et le fréquent inconvé- 
nient de se voir détrompé trop tard, l’emporte 
sur cette sorte d'avantage d’être quelquefois séduit 
pour toujours. 

Une belle ame est portée aux affections pures, 
‘et une bonne tête veut ce qu’exigent les principes 


impérissables. Mais on vante comme méritant la 


qualification de bon cœur un homme dont il faut 
excuser tous les écarts, sous prétexte qu’il n’est pas 
dur, insensible, implacable, un homme qui ne s’é- 
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tant jamais connu de penchans atroces, prétend 
céder indistinctement à l'impulsion présente. Il 
n’est guidé ni par ses propres réflexions, ni même 
par des maximes de justice généralement reconnues; 
se livrant presque sans choix à des émotions suc- 
cessives, il entreprend avec trop de confiance ce 
qu'il prend pour l'inspiration d’une bonté natu- 
relle. Tout ce qu’il sait éviter, c’est d’offenser posi- 
tivement, ou directement, et il croit bien faire 
lors même qu’il devient la cause d’un mal plus 
grand que le bien qu’il a en vue. 

Ces bons cœurs contribuent généralement au 
désordre de la société. On prend des précautions 
contre les méchans ou contre les traîtres, et un. 
hypocrite sera démasqué; mais à quel moyen recou- 
rir contre l’homme faible, complaisant et inconsé- 
quent? Chaque jour sa bonté importune, et on est 
compromis ou déconcerté par ses bévues; mais il 
n’afflige personne avec malice, ou même avec une 
entière incapacité. On ne saurait le punir, on ne 
saurait le réformer. Son excellent cœur lui répète 
qu’il suit une bonne direction en n’écoutant jamais 
la raison, et qu’il sera complètement justifié s’il 
peut dire que ses intentions n’étaient pas mauvaises. 

Si chez une femme un semblable caractère est 
moins à craindre au dehors, parce qu’elle ne règle 
en général que les affaires domestiques, il lui est 
funeste à elle-même, et il doit l’être aussi pour sa 
famille. Un homme fait quelquefois oublier ses 
fautes dans l’activité à laquelle il se livre; mais les 
travers d’une femme, concentrés pour ainsi dire 
dans la maison, peuvent en déranger toute l’éco- 
nomie. 

. Souvent les hommes qui ont un bon cœur sont 
plus dangereux qu’un homme livré au vice. Leur 
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conduite n’est pas odieuse;. dans le repos d’une: 
conscience trompée ils ne se corrigeront point, ef 
leurs imprudences feront de nouvelles victimes. Ils 
se dévouent pour un confrère, et ils oublient leur 
famille; ils chérissent un de leurs enfans, et ils 
laissent opprimer les autres; ils cautionnent un! 
ami de table, et ils ruinent leurs créanciers; leurs. 
 laquais les volent, et ils négligent un parent mal- 
heureux qui ne les obsède pas; ils souffrent qu’on 
foule les peuples, mais ils enrichissent des favoris; 
ils retirent de l’exil un factieux, mais ils laissent 
des provinces dans la détresse. Sous des institutions. 
sages, on verfait peu de gens aussi inconsidérés : la 
nature des choses demande que ce soit la raison qui 
règne. Le cœur proposera, mais la tête examinera; 
ordinairement elle gouvernera bien quand elle res- 
tera libre, quand le cœur n’aura pas trop d’as- 
cendant. 


Note quarante-troisième. (page 174.) 


« En Prusse, est-il dit dans le Tableau de Paris, 
toutes les filles nourrissent leurs enfans, et publi- 
quement.… On s’accoutume à ne voir plus en elles 
que des mères. Voilà ce qu’a fait un roi philosophe, 
voilà comme il a donné des idées saines à sa nation. » 
Il aurait fallu examiner si cette tolérance était éclai- 
rée, si le roi de Prusse renonçait absolument à 
multiplier les mariages, si enfin toutes les lois rela- 
tives au sort des femmes, à l’état des enfans, et à 
l’hérédité, s’accordaient avec cette liberté de se 
marier, ou de ne se marier pas. Frédéric n’a eu 
peut-être d’autre guide que la sagesse souvent in- 
considérée du temps où il philosophait en soupant. 
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Si on voulait que la loi du mariage conservât. 
toute sa force, les enfans illégitimes n’appartien- 
draient qu’à l’État. Néanmoins une mère pourrait 
quelquefois en garder un. Ce serait l’objet d’une: 
permission spéciale, accordée très-rarement. Cette 
femme resterait veuve, et elle ne transmettrait à son: 
enfant aucune propriété. Cependant quelques an- 
nées plus tard, elle pourrait être réhabilitée par um 
acte exprès, à la demande de l’homme qui voudrait 
l’épouser. Il se chargerait de l’enfant par une sim- 
ple adoption; mais il ne serait jamais autorisé à 
s’en déclarer le père, et à le mettre au rang des. 
enfans légitimes. 


Note quarante-quatrième. (page 176.) 


Du Divorce. 


Les hommes instruits ont presque toujours raison: 
en un sens, lors même qu’ils prennent des résolu- 
tions fatales. Ce qu’on soutient de part et d’autre, 
dans des questions compliquées, est juste à quelques. 
égards; mais on a tort de s’y attacher exclusive- 
ment. Chacun s’arrêtant à une des faces de la vérité, 
au lieu de la considérer d’en haut, regarde la pers- 
pective, et néglige le plan : cette manière étroite 
est la principale cause des disputes. L'avantage 


donné opiniâtrément à des points de vue particu- 


liers a suffi pour remplir le monde, tantôt de sec- 
taires qui, avec des opinions ou des sentimens sem- 
blables au fond, se détestaient, ou se méprisaient, 
tantôt de factieux qui guerroyaient en voulant, 
de bonne foi peut-être, le triomphe de principes peu 
différens. Mais substituez le plan à la perspective, 
aussitôt les hommes s’entendront, et s’approcheront 


- We 


1 
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du bonheur. Cela ne pourrait, à la vérité, se réaliser 
entièrement, parce que telle ne doit pas être la fin 
actuelle du mouvement des hommes; mais il leur 
est enjoint de s’efforcer de se servir de toute leur 
raison, et il leur est permis d’espérer en cela des 
succès durables. 

L’abolition du divorce dans plusieurs pays, 
_ aggrave nécessairement la position de quelques 
infortunés de mœurs irréprochables. Il n’est pas 
également certain que ces rigueurs de la discipline 
contribuent à rendre plus douce une association qui, | 
s’il était permis de la rompre, n’en subsisterait pas 
moins ordinairement, et que perfectionnerait sou- 
vent alors une sollicitude plus attentive. S'il con- 
vient que la faculté de divorcer soit restreinte dans 
des bornes qui favorisent la durée de la plupart 
des mariages, il n’importe pas moins, et il importe 
surtout que ce lien ne devienne pas redoutable, 
que les célibataires ne soient pas nombreux, que 
le mariage enfin ne soit pas avili, ou abhorré. 

En renonçant à la polygamie, on a pu rendre 
meilleure l’union conjugale, et quelques époux, 
ceux dont les principes et l'humeur ont assez d’ana-| 
logie, obtiennent sans doute ainsi les véritables! 
douceurs de la vie domestique. Mais l’indissolubilité, 
cette sorte d’unité de temps, appartient aux notions 
exagérées d’une pureté apparente. Cette délicatesse 
du mariage indissoluble a quelque chose de trop 
idéal. Qui empêche de dire aussi qu’à d’autres 
égards nous serions plus purs si nous n’avions pas 
les mêmes assujettissemens que les divers animaux? | 
“Cependant il faut savoir concilier avec des dehors! 
honnêtes ces tristes besoins. Vaudrait-il mieux périr| 
faute de les satisfaire, et dans le dessein de montrer 
par là notre supériorité? 
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Milton soutient, dans son traité du Divorce, que 
le mariage n’a pas été institué pour la seule pro- 


création de l’homme, mais aussi pour sa consolation. 
Comme il est rare, ajoute-t-il, qu’on puisse savoir 


avant l’union si les caractères ne sont pas inconci- 


liables, il est injuste d’exiger qu’on reste enchaîné. 


Si le mariage, poursuit-il, prévient des désordres, 
c’est seulement lorsque l’affection est réciproque; 
il en est tout autrement lorsqu'on ne peut regarder 


ce lien que comme un joug. Le nœud du mariage 


indissoluble, disait un célèbre Espagnol, est un 


nœud gordien que rompra seule la faux de la mort. 


Lorsque le divorce a été permis en France, il y a 
environ trente ans, des ecclésiastiques, qui parais- 
saient éloignés de toute ambition et de toute 
intrigue, ont rassuré, du haut de la chaire, les cons- 


ciences timorées, en observant que dans la suppo- 


sition même où l'Évangile exigerait réellement l’in- 
dissolubilité du mariage, une loi qui ne prescrirait 
pas le divorce, et qui, ne le conseillant jamais, le 
permettrait seulement, ne pourrait être iPA rues 
comme contraire-à la doctrine sacrée. 

On a beaucoup écrit sur le divorce (*) ; ce qui con- 
viendrait maintenant, ce serait de ramener la ques- 


tion à sa simplicité naturelle. Un des premiers soins 


(*) Les observations qui forment la suite de cette longue 


note, ont été écrites en 1816. On n’en a imprimé alors qu'une 


partie ; la promulgation de la loi qui abolissait le divorce a 
fait retirer les derniers feuillets. 

S'il était temps encore de prévenir l'effet des motifs, diffi- 
ciles à méconnaître, qui ont rendu suffisantes pour le réta” 
blissement de l’indissolubilité du mariage, des phrases dé- 
<lamatoires, on en parlerait ici d’une manière indépendante 
de ce qui s’est passé en 1816 ; mais peut-être le moment est- - 


il éloigné où il cesserait d’être inutile, quant aux consé- 
œuences directes, d’avoir raison avec plus d’étendue, 
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doit être d’écarter le vain exposé des perfections du 
mariage indissoluble. Les esprits justes ne pour- 
raient en rien conclure contre le divorce. Le lien 
perpétuel n’offre ces avantages qu’à ceux qui sont 
bien unis, qui se sentent heureux, et qui par consé- 
quent n’useront pas de la faculté de divorcer. 

Il en est de même, à plus forte raison, des beautés 
surnaturelles qu’on veut apercevoir dans le mariage. 
Le théologien peut s’en occuper dans une disserta-| 
tion sur les sacremens; mais l’esprit de la loi civile 
n’est pas de s’attacher à une harmonie presque 
idéale, il ne lui appartient de régler que les intérêts 
présens et positifs. Si une certaine dignité, qu’on! 
juge à propos de croire céleste, devenait l’objet 
des lois civiles, elles conseilleraient, à l’exemple 
de la loi religieuse, elles favoriseraient la continence, 
et comme les lois humaines prescrivent au lieu de: 
conseiller seulement, pour empêcher l’État de périr, | 
il faudrait enfreindre sans cesse la loi de l'État. 

Plusieurs écrivains ont considéré le mariage sur 
la terre comme l'essai d’un lien plus durable. Ils 
ont vu dans cette association de nos rapides années, 
de simples fiançailles pour une union sans terme.| 
Ces perspectives d’un autre monde sont très-propres. 
à satisfaire l’imagination; mais, quand on rédige! 
une loi, il faut plus d’exactitude. Que veulent les. 

_contractans, que pensent-ils? Voilà ce qu’on doit 
considérer. Certainement c’est du mariage dans la, 
vie actuelle qu’ils s’occupent presque tous, et ils! 
sont persuadés que les lois humaines s’arrêtent aux 
portes du tombeau. Trop souvent ces lois restent! 
défectueuses en réglant les choses visibles, que. 
serait-ce si elles embrassaient l’inconnu? Il faut être | 
reçu citoyen de la Nouvelle Jérusalem pour savoir 
ce que sera dans les cieux l’union conjugale. ‘ 
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On cite avec complaisance la plupart des législa- . 
teurs qui en établissant, ou en réformant le mariage, 
firent intervenir le sacerdoce. Mais c’est encore 
mettre des mots à la place des choses. Personne ne 
propose d'empêcher ici la sanction religieuse du 
mariage, ou même de changer à cet égard la disci- 
pline de l’Église : il s’agit seulement de permettre le 
divorce à ceux qui jugeront que leur conscience ne 
le leur interdit pas. On sait d’ailleurs que sous la 
loi de Moïse, et dans les premiers siècles du chris- 
tianisme le mariage était simplement un contrat 
civil. Pendant long-temps l’Église ne s’est pas oppo- 
sée au divorce. Remarquons de plus que ces hommes 
dont la pieuse sagesse luttant contre le délire du 
siècle, ne renonce pas à mêler la religion à l’admi- 
nistration civile des États, et à confondre la loi 
spirituelle avec la loi temporelle, ont ordinairement 
le malheur de ne pas entendre par religion un culte 
saint et nécessaire, un culte révélé. Ils abusent 
pour vous surprendre de ce qu’il y a de grand et 
de sacré parmi vous dans l’idée du culte. Tandis 
que vous songez à une religion divine, ils demandent 
pour tout pays une religion quelconque, c’est-à-dire 
vingt fausses, et une seule vraie, ou vingt fois contre 
une des erreurs grossières, et de détestables supers- 
titions. Voilà ce qu’ils vantent infatigablement. 
Ils disent d’une manière cachée, mais enfin ils 
disent qu’il n’y aurait eu jadis ni morale, ni poli- 
tique sans les autels de Jupiter ou de Teutatès, 
et que, par exemple, le mariage n’eût été qu’une 
honteuse fornication, si Junon ne l’eût pas sanctifié. 

On répétera qu’il faut’ pourtant que les lois de. 
l'État soient d’accord avec les préceptes de la 
religion de l’État? Ce sera encore un vain raison- 

‘nement. Le divorce, en tant qu’il occasionerait un 
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second mariage, n’aurait jamais lieu malgré la 
conscience des fidèles, et il deviendrait une simple: 
séparation pour quiconque le voudrait ainsi. Ceux 
qui croiraient enfreindre par là des devoirs d’un 
autre ordre, n’useront pas d’une telle liberté; mais 
il est d’autant plus naturel de la laisser en France 
que les Français n’ont pas tous des croyances qui la 
prohibent. La loi fera-t-elle des distinctions, et lui 
appartient-il de peser les scrupules? Elle n’exige 
pas que l’on soit de l’Église romaine, comment 
rendrait-elle civilement obligatoire les décisions 
de cette Église? Tout ce qui est respectable n’est 
pas pour cela du ressort des lois. Craignez même 
de trop exiger dans nos temps de faiblesse; évitez 
de n’accorder le divorce qu’à ceux qui déclareraient 
appartenir aux communions réformées. Lorsque 
autrefois l’Église de Rome perdit un si grand nombre 
de ses disciples, beaucoup d’entre eux succombèrent 
à des tentations de cette nature. 

C’est avec aussi peu de justesse qu’on fait valoir 
comme décisives de certaines considérations mo- 
rales. $’il y a quelque mérite dans la constance, 
quelque vertu dans la résignation, que de désordres, | 
que de crimes même sont les fruits presque inévi- 
tables d’un assujétissement sans terme, d’un mal- 
heur sans espérance, d’une haine sans oubli? La 
simple séparation peut, il est vrai, prévenir ces 
maux; mais ne voit-on pas qu’elle offre les inconvé- 
niens réels du divorce, et d’autres encore? Elle 
rend au célibat, elle livre aux mœurs trop faciles 
dont il devient le prétexte, des individus qui sont. 
dans la force de l’âge, et qui, avec une conduite 
plus timorée, se trouveraient souvent punis tous | 
deux des torts d’un seul. - 

_ L’amour de l’ordre est aveugle quand il re | 
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cette régularité inflexible. Vous chérissez dans le 
mariage irrévocable, l’uniformité d’un mode qui 
soumette tout; c’est pour cela que vous préférez au 
divorce la séparation, qui presque toujours moins 
consolante, excepté pour la licence, sera plus rare- 
ment invoqué. Vous êtes si éloignés de penser mal 
du prochain que les dehors vous suffisent. Et d’ail- 
leurs qu’importe une longue suite de perfidies, 
pourvu que vous évitiez l’éclat d’une plainte ou- 
verte. Vous comptez pour rien les chagrins les plus 
amers si on n’en parle pas, et les plus détestables. 
abus s’ils restent déguisés sous quelque apparence 
honnête. C’est quand l’hypocrisie s’arrête, que la 
corruption commence à vos yeux. Mais non, vous 
connaissez mieux les hommes, et vous savez que 
partout les habitudes seront édifiantes aussitôt 
que la règle sera sévère. Aussitôt que le mariage 
sera indissoluble, la fidélité sera inviolable, et cette 
rectitude dans le code civil suffira pour nous rame- 
ner aux heureuses mœurs qui honorèrent nos an- 
cêtres, avant le divorce, au temps de la régence. 
Ceux qui, en faisant valoir l’harmonie possible 
des caractères, approuvent l’indissolubilité du ma- 
riage, d’après quelques faits particuliers, res- 
semblent beaucoup à ce peintre qui malgré le dé- 
sordre survenu dans ses idées, voulait encore 
exercer son art, et prétendait en reculer les bornes. 
Rassemblant pour chaque figure deux modèles, ik 
réunissait presque au hasard deux moitiés de visages 
différens ; c’est ainsi qu’il se flattait, dit-on, de dé- 
couvrir, dans la physionomie, des beautés de l’ordre 
le plus élevé, semblables à ces beautés mystérieuses. 
qu’on découvre aujourd’hui dans le mariage irré- 
vocable. 5 
Dans le divorce, dit M. de B....d, la femme est. 
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sacrifiée. L’homme, ajoute-t-il, se retire du mariage! 
“avec toute son indépendance; mais la femme ne! 
reprend de ce qu’elle y a porté, que son argent. Ceci. 
n’est pas une plaisanterie de M. de B....d; il suppose: 
très-sérieusement qu’au moment du divorce, la. 
femme a généralement perdu sa jeunesse, sa beauté, 
sa fécondité. Au contraire ceia doit arriver rarement, 
surtout dans le véritable divorce, qui est, dit Mon-: 
tesquieu, l’effet du consentement mutuel : la de-!| 
mande est alors fondée sur l’impossibilité de vivre: 
dans l’union, impossibilité qu’on ne prétendra guère + 
découvrir après quinze ou vingt ans d’intimité. 

Ces remarques de M. de B....d en faveur des fem-! 
mes, manquent de justesse à l’égard du divorce;;: 
mais, pourvu qu’on en Ôôtât l’exagération, elles: 
<onviendraient à la répudiation, à cette autre: 
manière de dissoudre le mariage, et elles feraient. 
bien sentir l’injustice, ou, comme l’ont dit deux: 
hommes célèbres, la dureté de ce droit exercé par le: 


une sorte de répudiation; mais celle-là serait équi-! 
table, puisque le jugement rendu en faveur de lai 
partie lésée ne deviendrait pas le privilège d’un seulll 
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qu’elles implorent comme un asile. Ainsi ce serait 
pour le bonheur des femmes, qu’on ôterait l’espoir 
‘aux femmes malheureuses dans le mariage; et c’est 
pour l'intérêt de celles qui se voient réduites à 
demander le divorce, qu’on veut rendre leur 
demande inadmissible. Souffrez qu’elles jugent 
elles-même de ce qui leur est avantageux. C’est un 
principe qui n’a rien de révolutionnaire, de laisser 
à tout individu majeur et jouissant de sa raison, le 
‘soin de ce qui le concerne, quand les droits d’autrui 
ne s’y opposent point. 
Est-il donc si peu de réflexions raisonnables à 
faire contre le divorce; ne voit-on rien de mieux 
que de paraître prendre part au danger du sexe que 
le mariage doit le plus favoriser? Voici le raisonne- 
‘ment de M. de B...d en faveur des femmes : Légis- 
Hateurs, hâtez-vous de consacrer leur entière dépen- 
dance, car elles sont opprimées par cette faculté du 
divorce, véritable démocratie domestique, qui permet 
‘à la partie faible de s’élever contre l’autorité maritale. 
(M. de B....d ajoute que la loi du divorce a ébranlé 
les fondemens des sociétés, que cette loi désas- 
(treuse, fille aînée de la philosophie, a tout corrompu, 
et qu’enfin (parsuite de cette corruption sans doute), 
personne ne veut en user. On pourrait conclure de 
cette dernière assertion qu’une loi si détestable 
devient du moins innocente faute de partisans, et. 
qu’il n’est pas nécessaire de l’abroger LORD RSE 
avec une solennelle indignation. : 
‘Ailleurs, et par distraction sans doute, M. de 
IB....d prétend que la faculté de divorcer est condam- 
mée des législateurs même qui la proposent. Peut- 
être ces législateurs préfèrent-ils au divorce la durée 
bre excellent mariage; mais ils demandent le : 
ivorce quand le mariage est mauvais. Le divorce 
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n’est pas un bien; on le propose seulement comme 
le moyen d’éviter un mal extrême. 

C’est dans les intérêts des enfans que se trouve- 
raient les plus fortes objections contre le divorce, 
si les mêmes inconvéniens ne résultaient pas en 
partie de la simple séparation. Toutefois l’exemple 
de tant de peuples anciens et modernes peut faire 
regarder ces difficultés seulement comme un motif 
de régler avec beaucoup d’attention ce qui concerne 
les enfans, et de réprimer d’ailleurs les caprices qui 
changeraient en licence la liberté de rompre le ma- 
riage. Sans doute il convient que la séparation des 
époux n’ait lieu que d’après une volonté durable et 
réfléchie; mais par quelle raison tirée des choses de 
ce monde, ceux qui n’espèrent nullement cesser de 
se mépriser ou de se haïr, seraient-ils condamnés à 
vivre dans le supplice immoral d’une apparente 
intimité? Sans approuver-expressément le divorce, 
la loi peut le permettre comme un remède particulier 
à des maux qui s’aggraveraient chaque jour. Ne 
fait-on pas ainsi dans des circonstances plus fu- 
nestes? On blâme les jeux publics, et on les tolère. 
Conviendrait-il d’interdire tout ce qu’il est difficile 
de régulariser? Des lois simples n’ont jamais été 
suffisantes pour les transactions des négocians; 
cependant on ne proscrit pas le commerce, on ne 
le déclare pas subversif de l’ordre social, et con- 
traire aux maximes de nos aïeux. 

Mais en réduisant à une juste valeur ce qu’on a 
dit de ces obstacles même, vous verrez que si tout 
n’est pas bien pour les enfans après un mariage 
rompu, il ne s’ensuit pas que tout soit bien pour 
eux quand le mariage est indissoluble. Ils sont plus 
heureux, ou mieux élevés lorsque le père et la mère 
sont bien unis; mais le divorce sépare-t-il ceux qui 
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sont vraiment unis? Pourquoi supposer que l’union 
sera parfaite si le divorce est interdit, et que s’il est 
admis au contraire, l’union sera dissoute par une 
fantaisie, par une passion, qui sans cette liberté 
n’eñût pas eu de suite? C’est un point de vue très- 
faux. Peut-être le divorce fait il rompre quelques 
mariages que l’on aurait enfin supportés; mais géné- 
ralement la durée de ceux qu’il doit terminer serait 
intolérable pour les époux, et d’une bien faible uti- 
lité pour les enfans. Jamais ils ne reçoivent une 
éducation morale plus mauvaise que chez des pa- 
rens qui vivent dans la discorde, ou seulement dans 
une froide inimitié. 

M. de M......e qui fait des réflexions très-justes 
sur les inconvéniens du divorce (toute loi a ses 
inconvéniens), suppose ensuite que la femme qui 
le demande, obéit aux conseils d’un séducteur qui 
ensuite la méprisera. Avec de telles suppositions, et 
en généralisant ainsi des cas particuliers, on arrive 
facilement aux conclusions que l’on a choisies. 

Autre supposition de M. de M... e. Les violences, 
les crimes des époux mécontens étaient rares. C’est- 
à-dire que rarement le public en avait connaissance; 
ce secret des attentats domestiques est précisément 
ce qui les rend affreux. Ordinairement la justice 
n’en était pas instruite, mais les confesseurs en sa- 
vaient plus sur ces cas réservés. Un homme distingué 
par l’étendue de ses connaissances tenait, disait-il, 
des grands pénitenciers que le plus ordinaire de ces 
crimes particuliers était l’empoisonnement des maris 
par leurs femmes. 

: À la manière dont on peint les funestes suites 
du divorce, qui ne croirait que nulle part l’expé- 
rience n’en a montré les résultats, si ce n’est depuis 
quelques années et en France seulement. M. de 
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M2 e observe que la fureur du divorce ne discon- 
tinua pas pendant dix ans. Mais c’étaient dix ans 
de révolution; au milieu des troubles publics, ik 
n’est guère de réglement dont on puisse connaître 
les véritables effets. M. de M... e dit encore que 
les divorces furent nombreux à Paris; mais il eût 
trouvé dans la plupart des provinces des résultats 
très-différens. On s’occupe trop exclusivement de la 
capitale qui enfin n’est qu’une ville, et tous les 
jours on paraît oublier les trente-neuf autres qua- 
rantièmes de la population. « Vit-on rien de sem- 
blable, s’écrie-t-il, parmi les nations qui ont adopté 
le divorce? » Cette réflexion même aurait pu lui 
faire sentir qu’en France la fureur de divorcer eut 
quelque chose d’accidentel, et qu’il n’en serait plus 
de même du divorce réglé par le temps, ainsi que 
par de sages précautions légales. On assure qu’il 
suffit d’une si abominable liberté pour tout per- 
vertir; mais une partie du monde admet le divorce, 
et, en comparant les peuples entre eux. on aura 
peine à se persuader que la rectitude générale des 
mœurs, ou spécialement la régularité des mœurs 
conjugales dépende de la sévérité des réglemens du 
mariage. | 

Quand un auteur qui a joui d’un moment de cé- 
lébrité s’est occupé avec quelque suite d’une ques- 
tion importante, s’il a eu recours à des sophismes, 
on doit croire qu’il ne pouvait trouver rien de meil- 
leur en faveur de son opinion. Le 26 décembre 1815, 
M. de B....d était-il dans les dispositions que le bon 
Paria de Bernardin de Saint-Pierre exigeait pour la 
recherche de la vérité? Deux ou trois observations 
rapides suffiront pour justifier le doute à cet égard. 

« La société domestique commença par l’indisso- 
lubilité du lien conjugal. » C’est ce que personne ne 
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saura jamais, et ce que tout homme non prévenu 


‘trouvera peu vraisemblable. 

« Le législateur suprême, en parlant de la dissolu- 
tion du mariage, dit lui-même qu'il n’en était pas 
ainsi au commencement.» Aussi ne sommes-nous 

pas au commencement; nous nous en éloignons 


même beaucoup plus que Moïse à qui furent dictées 


des lois nouvelles. 
« La loi en faveur du divorce a été combattue 


par les meilleurs esprits.» On trouverait des avis 
contraires; on citerait Montesquieu, etc. Mais ce. 


n’est point par des autorités qu’on doit éclaircir la 
question; pour la décider, il faut un examen sin- 
cère des besoins de notre temps. 

M. de B....d ajoute que le divorce est un monu- 
ment de honte; mais, selon lui-même, c’est le Dieu 
d'Israël qui posa la première pierre de ce monu- 
ment de honte. Si le divorce attestait la faiblesse des 
mœurs, le déréglement des esprits, c’est au-delà des 
Pyrénées et des Alpes qu’on devrait trouver presque 
toute la morale, presque tout l'esprit de l’Occi- 
dent. 

« Nos lois actuelles, séparant avec soin ce que 


les législateurs de tous les temps avaient mis intérêt 


à réunir... ne considèrent le mariage que comme un 
contrat civil.» Ceci pourrait provenir de ce qu’en 
effet nos lois sont seulement civiles, et de ce que 
les oracles gardant aujourd’hui le silence, les légis- 
lateurs, ne reçoivent plus d’eux leur mission. Le 
cours des générations a changé ces usages, et nous 
venons de voir que pour les contemporains de Moïse 
les choses n’étaient déjà plus comme au commen- 
cement. Le divorce n’a pas même été proscrit 
constamment dans la France catholique. Les histo- 
riens disent qu’au huitième siècle on divorçait quand 
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l’un des conjoints était attaqué de la lèpre, et que 
alors « la partie saine se remariait. » 

« La fin du mariage est à la fois la production de 
l'enfant, et sa conservation. » Le divorce ne s’y op- 
pose point; dès que les enfans appartiennent à une 
famille, ce but du mariage est rempli sans que l'État 
se charge d’eux. - 

« Les peuplades sauvages où tous les individus se 
marient sont faibles et misérables; et chez les peu- 
ples civilisés où les lois de la société condamnent 
au célibat une partie nombreuse de la nation, l’État 
est populeux et florissant. » Il est visible que cette 
population ne vient pas de l’indissolubilité du 
mariage, mais des facilités que donnent pour la con- 
servation des enfans les arts utiles, et une vie plus 
sédentaire. M. de B...d oublie soigneusement fa 
population florissante de plusieurs contrées où le 
divorce est admis. Remplacez par les choses rela- 
tives à la question, et que M. de B...d oublie, 
les choses qu’il n’oublie pas et qui sont étrangères 
à la question; vous vous ferez alors une idée de la 
. manière dont il l’approfondit, et de la maturité avec 
‘laquelle trop souvent on discute un projet de loi. 

« C’est à l’enfant seul que tout se rapporte dans 
le mariage.» Si c'était à l’enfant seul, il faudrait 
dissoudre tout mariage stérile, du moins quand la 
femme entre dans l’âge qui ne laisse plus d’espé- 
rance, et il suffirait de ceci pour que le divorce fût 
pleinement justifié. Mais ceux qu’on marie n’ont pas 
uniquement en vue l’enfant qui n’existe pas encore, 
et qui peut-être n’existera point. Pourquoi s’oublie- 
raient-ils eux-mêmes? Rien de moins naturel, rien 
de moins juste que ce système général d’abnégation. 
Sacrifier sans cesse et d’une manière positive, le 
présent à l’avenir, c’est ôter aux intérêts de la vie 
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toute réalité. Si le végétal n’a jamais de prix que 
par la graine qui le reproduira, quel sera le but de 
la culture? Les parens cherchent d’abord leur 
propre bonheur. Mais ensuite ils veulent celui de 
l'enfant qui survient : ils disent avec joie, c’est un 
de nous. \ 

« Le père et la mère qui font divorce sont deux 
forts qui s’arrangent pour dépouiller un faible, et 
le pouvoir public qui y consent est complice de leur 
brigandage.» Le divorce n’est pas une injustice à 
l'égard des enfans; ils ne sont pas abandonnés, on . 
ne les dépouille point, et il n’y a point là de brigan- 
dage. Vainement on dirait que ce qui a été stipulé 
pour un tiers ne peut être détruit sans son consen- 
tement. Si le divorce est permis, les stipulations qui 
dans l’acte de mariage concernent ce tiers ne sont 
pas absolues, et elles supposent toujours la possi- 
'bilité future du divorce; d’ailleurs ce qui à été réglé 
à l’égard de l’enfant, l’ayant été sans lui, n’est obli- 
gatoire qu’autant que les contractans ne rompent 
pas le contrat. Si le fils souffrait de cette rupture, 
|ce qui ne serait pas inévitable, il serait encore faux 
ide dire qu’il serait sacrifié. La loi qui dans son 
enfance pourrait lui être contraire, pourrait aussi. 
ui être favorable à une autre époque. 
| « Cette troisième personne (l'enfant) ne peut, 
imême présente, consentir à la dissolution de la so- 
(ciété qui lui a donné l’être, puisqu’elle (cette troi- 
{sième personne) est mineure dans la famille, même 
lorsqu” elle est majeure dans l’État. et le pouvoir 
civil qui l’a représentée pour former le lien de la 
société, ne peut plus la représenter pour le dis- 
soudre, parce que le tuteur est donné au pupille, 
imoins pour accepter ce qui lui est utile, que pour 
H’empêcher de consentir à ce qui lui nuit.» Si la 
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société qui donna l'être à cet enfant est formée sous 
une loi qui n’interdise pas le divorce, nécessaire- 
ment le divorce ne changera pas ce qui aura été 
réglé à l’égard de l’enfant. De plus, il suffit d’un 
peu d’attention pour sentir que l’enfant parvenu à 
l’âge de majorité n’est pas plus mineur dans la fa- 
mille, quant à ses intérêts personnels, qu’il ne l’est 
dans l’État, bien que le pouvoir ne soit pas entre ses 
mains. On renonce à combattre le reste de ce pas- 
sage; il faudrait d’abord en déterminer le sens, ce 
qu’on ne se flatterait pas de faire en peu de mots : 
on est loin même d’assurer que de telles subtilités 
aient un sens. 

M. de B...d observe encore que des écrivains 
protestans ont blâmé le divorce. Cela montrerait 
seulement qu’il n’y a pas à cet égard chez les pro- 
testans, l’unanimité qu’on ne voit pas non plus chez 
les catholiques dans le sens contraire. M. de B....d 
n’en peut tirer aucun avantage, à moins qu’il n’en 
conclue que les protestans condamnent générale- 
ment le divorce admis toutefois par les protestans. 
Il semble vouloir insinuer que, du moins de nos 
_ jours, tout le monde est de son sentiment; mais ce 
n’est qu’une forme oratoire empruntée de ceux qui! 
ne s’attachent pas à parler avec exactitude. Dans 
toute discussion morale, politique, ou autre, quand 
les avis sont le plus partagés, on n’en répète pas avec 
moins d’assurance des deux parts : Tout le monde 
pense... Tout le monde veut. Dites moins que tout 
le monde désire ce que vous approuvez; mais mon- 
trez, en raisonnant avec justesse et de bonne foi, 
que vous le préférez parce que la raison l’approuve. 
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Dans le rapport fait au nom de la commission de 
la chambre des députés, le 19 février 1816, les objec- 
tions en faveur du divorce ne sont pas éludées; 
mais ce qu’on leur oppose de plus positif est tiré de 
la discipline de l’Église, d’après ce principe que la 
religion catholique est déclarée celle de l’État, et que 
la plupart des Français n’en reconnaissent point 
d’autre. C’est dénaturer.la question; la loi civile n’a 
pas pour fondement la loi religieuse. L’objet des 
deux lois est le même à plusieurs égards; mais les 
bases étant différentes, et les dernières fins n’appar- 
tenant pas au même monde, les moyens peuvent et 
doivent n’être pas semblables. Si les lois civiles em- 
pruntaient leur plus grande force de la loi religieuse, 
elles ne devraient être qu’un commentaire du texte 
sacré. Cet état de choses a lieu quand l’enthousiasme 
est général, quand la foi est aveugle; alors les lois 
humaines sembleraient trop profanes, et l’adminis- 
tration reste théocratique. Mais ces sortes de gou- 
vernemens ne sont plus; il faut régler, en Europe, 
les choses de la terre conformément à la situation la 
plus générale des esprits éclairés dans l’Europe. 

Pour concilier les deux lois politique et religieuse, 
il n’est pas nécessaire que l’une des deux fléchisse ; 
il convient seulement que la première ne prescrive 
pas ce que l’autre a prohibé. Il faut quelque soin 


sans doute pour mettre en harmonie les dispositions 


de l’une et de l’autre, et cet embarras est inévitable 
dans tout pays soumis en quelque sorte à deux auto- 


rités; mais si la loi civile devait exiger tout ce. 


que demande la loi religieuse, la loi civile n’ayant 
plus de caractère qui lui fût propre, la loi sacrée 
suffirait, et ce serait revenir au gouvernement des 
prêtres de Thèbes, ou des premiers califes. Toute 


véritable loi civile se règle sur des maximes tem- 
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porelles, rien n’étant bon s’il ne subsiste selon sa 
nature. Comme il serait absurde de ne pas obéir à 
Dieu, les législateurs ne peuvent exiger ce qui pa- 
raît défendu par la conscience; mais comme il ne 
leur appartient pas de prononcer sur ce qui dépend | 
de la foi, leur devoir est de n’ordonner jamais ce | 

| 


dont la raison ne se trouve que dans les préceptes: 
d’une communion, cette communion fût-elle unique 
dans l’État. 
_ Si l’un des deux époux, malheureusement dés-4 
unis, rencontre dans sa croyance un obstacle au di- 
vorce, toût se réduit pour lui à une simple sépa 
ration, et il reste célibataire. C’est assez qu’il rende 
cet hommage à la force du sacrement; il n’est res 
ponsable que de ses propres œuvres. : 
On craint que la loi civile n’induise les fidèles & 
violer la lot religieuse. Mais la loi civile ne le con- 
seillera nullement, et cela suffit. Si la destination des 
lois temporelles était d'ajouter une nouvelle force à 
des commandemens d’une autre origine, il faudrait, 
premièrement, qu’elles fussent diverses pour les 
Français des diverses communions; secondement, 
qu'elles s’attachassent à faire suivre sans exception 
tous les réglemens de l’Église, ce qu’on n’avait pa 
cru jusqu’à présent nécessaire, ou même possible: 
D’après le rapport, tout en distinguant avec 
justesse le cas où la loi religieuse défend ce que la 
doi civile permet, du cas où la loi religieuse permei| 
ce que la loi civile défend, on trouve bon que cette 
dernière introduise de nouvelles sévérités, qu'après, 
avoir consacré à sa manière les scrupules de la con: 
science, elle parte du point où ils s’arrêtent, et 
qu’elle tende à améliorer le citoyen, en lui imposanil 
un devoir de plus. Ainsi la quantité des devoirs rend] 
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étroits qu’ils jouissent de toute leur moralité. Ainsi 
ion perfectionne les fidèles en leur imposant des de- 
‘[voirs oubliés par le suprême législateur, mal instruit 
:Isans doute de leurs vrais besoins. L’amélioration des 
I|mœurs ne serait plus une œuvre qui demandât 
Ibeaucoup d’étude; il ne s’agirait, par exemple, que 
sid’asservir tous les Français à la règle des cénobites 
elles plus austères. 

Prenons avec franchise ce parti, devenu néces- 
‘Isaire, de laisser à la foi ce qui sans la foi n’est rien, 


dité du mariage, des conditions que la loi religieuse 
n’a pas exigées. Sans doute; mais il faut que le motif 


onde. Dans le rapport, au contraire, pour faire ré- 
oquer, même à l’égard des protestans, la loi du 
ivorce, on prétend s’autoriser du caractère indélé- 
ile du sacrement chez les catholiques. 

Pourquoi attacherait-on des idées absolues de 
erpétuité au mariage considéré sous des rapports 
ivils? C’est un engagement durable en effet, et, 
uand on le prend, on désire qu’il n’ait pas d’autre 
terme que celui de la vie, mais ce désir est condi- 


ixer, un pays qu’ensuite on quittera, sans que ce: 
soit même une marque d’inconstance. Dans les trai- 
és de paix, on désigne pour toujours des limites 
que les commissaires n’achèveront pas de tracer 
vant que des obstacles imprévus suscitent une rup- 
ure. La longue union que se promettent les époux 
mreste subordonnée aux événemens, avec d’autant 
ilolus de raison que souvent on se marie dans l’âge où 
wbn connaït fort mal les hommes et les choses, 
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Comme on ne s'était pas proposé de se rendre mal- 
heureux, l’inimitié qui survient change la valeur 
des promesses. On n’en doit faire aucune sans quel- 
que restriction franche; autrement, quel homme 
sensé oserait donner une parole? Quel homme 
incapable de manquer à ses devoirs oserait les mul- 
tiplier? L’inviolabilité de nos engagemens a des 
bornes; c’est un principe reçu qu’on ne pourrait 
tenir sans un nouveau crime des sermens criminels, 
et c’est un principe incontestable que tout pacte 
doit être annulé par la libre résolution des contrac- 
tans. 

On n’entreprendrait pas de rétablir sans réserve 
“en France les engagemens monastiques; cela devrait 
faire sentir que rien d’absolument irrévocable ne 
convient à l’homme, dont la nature est de changer 
sans cesse, et qu’une certaine manière expéditive 
d'établir l’ordre n’était venue que de l’ignorance 
de l’ordre réel. L’indissolubilité est plus choquante 
dans le mariage que dans l’assujettissement aux 
règles qu’on embrasse en renonçant au monde. 
Celles-ci supposent la foi, dont les espérances dé- 
dommageraient de tous les biens puisqu'elles les 
surpasseraient. On connaissait d’ailleurs les consé- 
quences invariables de ces vœux, et de plus, on pou- 
vait se figurer qu’un sacrifice fait à la Divinité devait. 
être sans retour. Mais que signifie un engagement 
civil, un engagement volontaire, entre deux indivi- 
dus qui ne pourront plus redevenir libres si cela leur 
convient à tous deux, et dont l’un dépendra des 
folies ou des vices de l’autre? Pour échapper à cette 
objection décisive, on n’aura d’autre asile que de 
tristes subtilités, dont il a été déjà fait mention. 
L’enfant à naître sera regardé comme une des parties 
contractantes; mais, de peur qu’ensuite il ne con- 
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sente au divorce de ses parens, on lui ôtera, même 
dans sa force, et lorsqu'il sera majeur, le bizarre 
pouvoir qu’on lui aura supposé mystérieusement 
avant sa naissance, avant qu’on sût s’il existerait 
jamais. De telles arguties ont quelque chose de trop 
original dans notre temps; les docteurs du treizième 
siècle auraient été jaloux de M. de B....d. 

C’est assez que les protestations des amans soient 
téméraires jusqu’au ridicule. Il faudrait du moins 
que dans des occasions plus sérieuses, nos vœux 
devinssent prudens et raisonnables. Le seul mariage 
dont les douceurs puissent se prolonger jusqu’à la 
fin de nos jours, est celui qui réalise en partie les 


espérances sans lesquelles on l’aurait évité. Que le 
divorce devienne rare, mais qu’il subsiste comme 


un remède certain quand la mésintelligence ne lais- 
sera plus d’autre espoir. Il est vrai, l’indissolubilité 
du mariage peut inspirer de l’indulgence dans de 
faibles occasions; mais cette indissolubilité rend 
affreux des mécontentemens plus graves. En suppo- 
sant même que le mariage irrévocable ne fasse que 
peu de victimes, il faut encore compter pour quel- 
que chose le malheur d’un petit nombre d’indivi- 
dus, quand c’est pour eux le malheur de la vie 
entière. 

- On sera, dit-on, patient par nécessité. Que de 
charme dans une telle perspective, combien elle 
doit multiplier les mariages, et combien cette union 
silencieusement détestée améliorera les hommes | 
(On ne tente plus ce qu'on ne peut espérer. C’est 
‘en raisonnant de la sorte qu’on a bâti les cachots; 


jun prisonnier chargé de fers dans des souterrains 


infects ne tente pas ce qu’il n’espère point. Au 


Inom d’un siècle qui prétend n’être plus barbare, 


méfions-nous de ces moyens de perfectionnement; 


23 


{ 
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fussent-ils plus souvent réels, ce ne serait point par 
la douleur qu’il faudrait conduire à la vertu, puisque 
la vertu même a pour objet le bonheur public. On 
aura fait très-peu de chose dans l’ordre temporel, 
si, en rendant tous les citoyens exempts d’impureté, 
on ne les a pas empêchés d’être malheureux. Ils ne 
seraient pas même de vrais citoyens : c’est par le 
bien-être qu’on s’attache à sa patrie dans les temps 
de mollesse et de raisonnement, c’est-à-dire dans 
l’état présent du monde. 

Le divorce s’est établi en France à une époque 
désastreuse. , Est-ce une raison de le rejeter? Est-il 
né en tout pays sous de funestes auspices? 

« Si la sainteté du mariage n’avait pas toujours 
été respectée par nos mœurs, son indissolubilité 
du moins n’avait jamais été attaquée.» C’est sup- 
poser un désordre plus réel. Dès*que les mœurs ont 
cessé d’être simples, des lois inexorables ne pro- 
duisent que la dissimulation et la perfidie, ce qui 
est la véritable corruption. Au reste cette indisso- 
lubilité avait été au contraire fort contestée; il pa- 
raît même qu’elle n’avait pas été admise avant la 
décision de Grégoire IX. 

« Si le mariage est indissoluble par son institiiion 
et par sa nature, si la religion de l’État le déclare 
tel, si l’intérêt de la société exige qu’il le soit, 
comment la loi civile pourrait-elle admettre le 
divorce?» La conséquence est juste. Il ne s’agit 
plus que de prouver ces trois choses, que le mariage 
soit indissoluble par sa nature, qu’une religion soit 
le fondement de la loi civile, et que l’intérêt de la 
société exige l’indissolubilité du mariage. 

« Four ceux qui ont conservé la foi de.nos pères, 
les lois du mariage ont une source noble.» La fa- 
culté de divorcer sera nulle, comme nous l’avons 
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vu, pour ceux qui auront conservé toute la foi; 
ils ne feront pas ce qu’ils ne voudront, ce qu’ils 
ne devront point faire. Mais cette même faculté 
peut être donnée sans inconvénient, soit à beau- 
coup de Français qui n’ont retenu que l’apparence 
d’une foi dès long-temps affaiblie chez nos pères 
(apparence très-voisine de l'hypocrisie), soit à 
beaucoup d’autres Français qui peuvent avoir perdu 


cette foi, sans être plus coupables que tant de caté- 


chumènes dévotement arrachés par le zèle de quel- 
que missionnaire à la foi de leurs pères. 

« L’union des époux doit nécessairement se pro- 
longer pendant tout le temps que l’éducation exige. » 
Notre ordre social est bien imparfait, si l'éducation 
manque quand lés enfans n’appartiennent plus qu’à 
l’un des deux époux, circonstance qui a lieu tous 
les jours malgré l’indissolubilité du mariage. Le 
concours du père et de la mère est très-bon, mais 
quand l’un des deux est mort, on ne regarde pas 
l'enfant comme abandonné. Il faudrait encore 
examiner si l’éducation est soutenue par de bons 
exemples quand la perpétuité du mariage enchaîne 
des époux très-désunis, ou si, quand on a prononcé 
la séparation, cela n’équivaut pas à peu près au 
divorce pour l’éducation des enfans. Un mot encore : 
le mariage n’est pas interdit aux militaires, dont 
la vie est si souvent exposée. Ce fait rappelle que 
la loi de charité n’empêche pas le carnage métho- 
dique de la guerre. Les sentimens religieux sont 
toujours subordonnés à d’autres convenances 
lorsque cela convient aux vues politiques; puis ils 
sont présentés comme supérieurs à toute autre con- 
sidération, quand cela convient aux vues politiques. 

L’indissolubilité du mariage est, dit-on, fondée 
sur des intérêts plus grands que les intérêts particu- 
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liers des époux. Cette doctrine ne sera comprise que 
des seuls adeptes; les autres hommes ignorent com- 
ment peuvent s’introduire dans un contrat volon- 
taire des intérêts plus grands que ceux des parties 
contractantes. 

« La dissolution de tout engagement doit, pour 
être juste, remettre ceux qui l’ont formé au même 
état; ici, cela se peut-il? L’homme n’a fait 
aucun sacrifice ; il n’en reste pius à faire à la femme. » 
Si l’application de cet axiome peut être juste dans 
la question du mariage, ce n’est qu’à l’égard du 
droit de répudiation exercé par le mari : le divorce 
en diffère essentiellement. C’est à ceux qui rompent 

eux-mêmes leurs engagemens qu’il appartient d’exa- 
_ miner l’état où ils vont être. La femme qui consent 
au divorce, ou qui le demande ne le croit pas mau- 
vais pour elle, et certainement c’est à elle à en juger. 
Et si une veuve s’est remariée, quel sacrifice parti- 
culier a-t-elle fait? L’objection ne concernerait 
d’ailleurs que les mariages conclus avant que la loi 
permît le divorce. 
« La férocité du caractère des Juifs força leur 
_ législation à s’écarter de la loi de l’indissolubilité du 
mariage.» Si une législation donnée par la Divinité | 

même fut réduite, selon vous, à suivre alors des | 
convenances locales, à plus forte raison, dans la! 
loi proposée ici par des hommes, on fera sagement 
d’accorder quelque chose à l’indocilité de notre 
siècle. Espérez-vous a vec des lois austères, réfor-| 
mer le caractère français, et lui rendre l’ancienne 
pureté, tandis que Dieu lui-même, d’après votre! 
remarque, avait trouvé bon d’accorder à l’imper-| 
fection des Juifs une loi plus douce? Que faut-il! 
_penser de cette horreur pour l’indulgence, qui fait: 
dire d’une loi jadis divine, qu’elle dégrade un, 
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engagement saint, et qu’elle abandonne les hommes 
au délire des passions? 

Si dans les villages, le nom du divorce est à peine 
connu, il faut en inférer avant tout que la possibi- 
lité de divorcer ne suffit point pour exciter au di- 
vorce. Comme il sera seulement toléré, les gens de 

bien l’éviteront autant que cela leur paraîtra pos- 

sible, et dans les villes même il deviendra moins 
fréquent, on l’avoue. On reconnaît aussi qu’il est 
très-rare dans lès campagnes; comment donc ébran- 
lerait-il les fondemens de l'État? 

La population, ajoute-t-on, s’accroît plus dans 
les campagnes que dans les villes, et on en conclut 
avec une singulière précipitation, que cela vient de 
la rareté du divorce chez les cultivateurs. Mais, 
avant qu’on divorçât dans les villes, il y naissaït 
également, parmi les premières classes, beaucoup 
moins d’enfans qu’au milieu des campagnes. 

« Lorsque les mœurs des Romains eurent com- 
mencé de céder à l’influence de la loi du divorce, 
leur dégradation s’opéra... et la dépopulation se fit 
ressentir...» La dégradation des mœurs dans les 
temps de Marius, de Catilina, de Tibère, ne peut 
être attribuée au divorce; autrement il faudrait 
attribuer au christianisme l’extrême dégradation 
des mœurs du Bas-Empire. Ce sont de ces circon- 
stances qui appartiennent aux mêmes époques, sans 
que les unes soient la cause des autres : quand on 
raisonne de bonne foi, on ne s’arrête pas à ce con- 
cours fortuit, dont les seuls déclamateurs ont cou- 
tume de tirér avantage. Si d’ailleurs, chez les Ro- 
mains, plusieurs siècles se sont écoulés avant que 
l’autorisation de divorcer ne dégradât les mœurs, 
cette loi peut donc n’avoir pas de suites désas- 
drouses.. , ..’ 


= 
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« On a opposé, dans le cas de l’adultère, qu’une 
simple séparation ne mettait pas à couvert le mari, 
comme le ferait le divorce, du danger de la nais- 
sance d’un enfant illégitime... Cet inconvénient est 
grave, mais. » Il est tellement grave qu’on devrait 
le regarder comme décisif. Il y a quelque chose 
d’essentiellement odieux, d’essentiellement immo- 
ral dans la nécessité où on met un homme de traiter 
comme un de ses enfans celui qu’il sait n’être pas 
à lui. Cette contradiction entre le devoir légal et 
le devoir naturel, est digne du désordre, de la confu- 
sion, de l’ignorante injustice des siècles les plus 
ténébreux. 

On insiste sur les conséquences du divorce, 
comme si la possibilité de divorcer devait rompre 
tous les liens. Mais le mariage aussi a des incon- 
véniens dont il serait facile de faire une vive pein- 
ture; cela n’empêche pas de le maintenir, parce 
qu’il est bon quelquefois, et parce qu’il s’adapte au 
système général de nos institutions. Maintenez 
aussi le divorce, le droit imprescriptible de rompre 
un engagement mutuel, quand on le maudit mu- 
tuellement, et avec une triste persévérance. Dimi- 
nuez l’asservissement, vous ramènerez la droiture. 
C’est quand l’ordre résulte de la seule volonté d’un 
maître, que la soumission est déclarée la première 
des convenances morales. Sans doute l’ordre poli- 
tique exige des sacrifices, mais il doit laisser quelque 
espérance. Ne mettez jamais les hommes dans une 


situation qui leur paraisse intolérable, et que la 


mort seule puisse terminer; ne faites pas entrer le 
désespoir dans la trompeuse exactitude de vos 
plans systématiques. 

Souvent c’est faute de connaître ce qui doit être 


\ 


ou ce qui est que l’on s’attache à imiter ce qui 
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parut convenir dans d’autres âges. Sans doute l’opi- 
nion a des momens d’incertitude; mais c’est une 
raison de plus pour que le législateur se montre 
circonspect. On s’arrêterait à de vaines apparences 
si on regardait toujours comme les principaux inter- 
prètes du vœu public, ceux à qui le sort prépare 
l’occasion la plus facile de se faire entendre. Il 
serait aussi difficile de reproduire la France de 
Louis XIV que celle de Mérovée. Les intentions de 
la génération présente peuvent être rectifiées, mais 
surtout par ses propres réflexions. Que le génie de 
nos lois devienne conforme au génie de notre temps : 
si on veut un ordre durable, il faut ne vouloir que 
la France des Français. 

Il est une remarque qu’on ne saurait omettre 
en terminant. Ces publicistes dont le zèle réclame 
l’indissolubilité du mariage comme une loi fixe, 
ces mêmes hommes supposent, tant leur esprit est 
conséquent, ils affirment que les vœux perpétuels 
ne sont plus autorisés parmi nous, et que la ser- 
vitude est abolie. 


Note quarante-cinquième. (page 180.) 


« Ce qui vous abuse... c’est la pensée que l’amour 
est nécessaire pour former un heureux mariage. 
C’est une erreur; l’honnêteté, la vertu, de certaines , 
convenñances, moins de condition et d’âge que de 
caractères et d’'humeurs, suffisent entre deux époux; 
ce qui n’empêche point qu’il ne résulte de cette 
- union un attachement très-tendre, qui pour n’être 
pas précisément de l’amour, n’en est pas moins 
doux, et n’en est que plus durable... On ne s’épouse 
point pour penser uniquement l’un à l’autre, mais 
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pour remplir conjointement les devoirs de la vie 
civile, gouverner prudemment la maison, bien éle- 
ver ses enfans..….» (Vouvelle Héloïse, IIIe partie, 
lettre xxe.) | 


Note quarante-sixième. (page 182.) 


On assure que jadis, en Russie, une fille, au 
moment de se marier, se montrait nue aux amis de 
celui qui devait l’épouser. On aurait pu prendre à 
cet égard un parti moins susceptible d’être blâmé 
par les nations voisines, mais enfin on avait jugé 
convenable d’en prendre un. 


Note quarante-septième. (page 195.) 


Ce penchant à la dépendance qui se trouve dans 
un sexe, et qui s’accorde avec les dispositions tuté- 
laires de l’autre, a été bien senti par Plutarque. « Il 
semble, dit-il, que les mères aiment plus coutumiè- 
. rement les fils que les filles, comme ceux de qui 

_elles espèrent plus de secours; et les pères au con- 
_traire aiment plus les filles, comme celles qui ont 
aussi plus besoin de secours.» (Les préceptes du 
mariage, art. XXXIII.) 


Note quarante-huitième. (page 198.) 


Ces convenances sont tellement arbitraires, que 
souvent on les voit négligées par celles d’entre les 
femmes auteurs qui ont assez de force pour préférer 
“une peinture exacte des choses humaines aux pré- 
tendus intérêts de leur sexe. Oswald dans Corine, 
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lamant de Luxima dans le Missionnaire, n’affectent 
point cette soumission que sans doute on leur eût 
prêtée, si ces écrits eussent été faits par des hommes. 
Les femmes sensées jugent que l’homme qui aime le 
mieux est celui qui reste homme en aimant; elles 
trouveraient fastidieuse une déférence poussée trop 
loin, une délicatesse efféminée qui d’ailleurs serait 
peu durable, et qui se consumerait pour ainsi dire 
dans de futiles occasions. Mais, si c’était ici le lieu, 
on observerait, quant à Oswald, qu’il est tombé . 
dans le défaut contraire, et que la délicatesse réelle 
a paru lui manquer en une ou deux rencontres / 


Note quarante-neuvième. (page 209.) 


En s’indignant de cette impertinence échappée à 
Milton : « La femme est un joli défaut de la nature, » 
on n’a pas manqué de prétendre que les femmes 
devraient partager toutes les fonctions des hommes. 
Cet autre non-sens a produit plusieurs dissertations, 
dans le genre niais, entre autres celle de mistriss 
Godwin. 

Demander en faveur des femmes, une entière 
égalité, ce serait leur nuire. En vain on tenterait de 
les mettre en possession des droits qu’elles n’ont pas. 
On se découragerait, et on sentirait moins combien 

sont sacrés leurs droits au bonheur : le discernement 
est le meilleur appui de la justice. 

« Dans une société de deux, disait Portalis en 

parlant du mariage, toute délibération, tout résultat 
deviendrait impossible, si l’on n’accordait la prépon- 
dérance au suffrage de l’un des associés. Ils se 
_doivent mutuellement fidélité, secours et assistance. 
Le mari doit protection à sa femme, et la femme 
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‘obéissance à son mari. Cette différence qui existe 
entre leur être en suppose dans leurs droits, et dans 
leurs devoirs respectifs. Sans doute dans le mariage 
les deux époux concourent à un objet commun, 
mais ils ne sauraient y concourir de la même ma- 
nière : égaux en de certaines choses, ils ne sont pas 
comparable dans d’autres. La force et l’audace sont 
du côté de l’homme, la timidité et la pudeur du 
côté de la femme. La prééminence de l’homme est 
indiquée par sa constitution même qui ne l’assujétis- 
sant pas à autant de besoins, lui garantit plus d’in- 
dépendancé pour l’usage de son temps, et pour 
l’exercice de ses facultés. » 

Ces réflexions de Portalis sont généralement 
justes. Toutefois les seuls mariages à citer pour jus- 
tifier cette institution, les seuls heureux, les seuls 
louables seraient ceux où la femme, tranquille de son 
côté, et ne cherchant pas à gouverner, ne serait 
jamais réduite à sentir péniblement l’infériorité de 
sa situation. 


Note cinquantième. (page 231.) 


L’acception actuelle du mot inceste ferait seule 
soupçonner en cela l’inexactitude des idées; le sens 
n’est point d'accord avec l’étymologie. Dans le lan- 
gage moderne, Vénus en quittant sa ceinture ne 
serait pas incestueuse; mais un descendant des Per- 
ses pourrait vivre dans l'inceste, en conservant, 
selon sa loi, beaucoup de retenue, et des po 
exemplaires. 

Le Coran prohibe les unions incestueuses, mais 
non pas d’une manière absolue. Il vous est défendu, 
dit le chap. IV, d’épouser vos mères, vos filles, vos 
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sœurs. mais si le mal est fait, le Seigneur est indul- 
gent et miséricordieux. 

« Le jurisconsulte Lebrun prétend que l'inceste 
est contre nature, parce que nous devons plus 
d’honneur et de respect à notre sang, puisque Jus- 
tinien veut que afinitatis veneratione a quarumdam 
nuptiis abstineamus... Ce même jurisconsulte don- 
nait encore une autre raison plus plaisante. [1 disait 
que si l’affection du sang était jointe avec celle du 
mariage, elle entraînerait un trop grand excès d’a- 
mour répugnant à la vraie chasteté, comme l’a 
observé le docteur Thomas. On a dit que si ces 
mariages étaient permis, il en résulterait que les 
familles s’isoleraient. On cite les Égyptiens qui, dit- 
on, par cette perpétuité d’incestes, étaient devenus 
laids et dégénérés. Je réponds d’abord que pour une 
famille, où il se trouverait maintenant un pareil 
mariage, il y en aurait cent autres où on admettrait 
des étrangers. Quant à l’autre raison, les Égyptiens. 
sont aussi laids aujourd’hui, et ils ne sont pas in- 
cestueux, » B..….. R 

Des réglemens d’économie politique peuvent in- 
terdire ces unions. Mais on a dit aux peuples que 
des ordonnances étaient des lois de la nature : il est. 
difficile que les peuples le croyent toujours. 

Les législateurs et les théologiens ont voulu sou- 
vent que leurs idées trouvassent dans la nature une; 
prétendue sanction. Il est dit, dans les Conférences. 
Ecclés. de Paris (t. I, p. 290, que lindissolubilité 
du mariage est de droit naturel. I] s’ensuit que la 
loi donnée aux Hébreux par Jéhovah était contre 
nature. Le même droit naturel s’opposait à la 
simple fornication, selon le célèbre docteur Thomas. 
Diverses autres prohibitions furent résolues d’après. 
des motifs presque aussi absurdes. On Lit dans les 
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mêmes Conférences, au liv. VI : « Les conciles de 
Mâcon et d'Auxerre ont défendu aux veuves des 
‘évêques, des prêtres. des exorcistes, de se jamais 
remarier, seulement pour l’honneur du rang que 
leurs premiers maris avaient tenu dans l'Église. » 

« Les grands hommes, dit Boulanger, ont bien 
‘pressenti en quelque sorte les- erreurs humaines; 
mais ils les ont seulement ou méprisées, ou plai- 
santées. Ils eussent été bien plus utiles, s'ils en 
eussent prouvé en détail l’origine et la filiation.» 
(Avant-prop. de la Dissert. sur Élie et Énoch.) 

La confusion des idées ne nuit pas moins à la 
morale que l’indocilité du cœur. « Les lois qui font 
-regarder comme nécessaire ce qui est indifférent, ont 
cet inconvénient qu’elles font regarder comme in- 
différent ce qui est nécessaire.» MONTESQUIEU. 


Note cinquante-unième. (page 244.) 


Ce qui se passe paisiblement, ou dans le secret 
._-de la vie domestique, entre des individus qui n’ont 
point contracté de mariage, et ce qui durant le. 
mariage est étranger, par une résolution mutuelle, 
à cet engagement, se trouve par cela même indé-: 
‘pendant de la loi civile. Les lois ne pourront assu- 
jettir sans exception à leur gravité la folie des sens, 
que quand elles n’auront plus laissé de cas imprévus 
-en aucun genre, lorsqu'elles auront décidé combien 
-d’heures par jour un homme doit consacrer au som- 
meil, quelles dimensions exactes conviennent pour 
les diverses pièces de son logement, sur quels ob- 
jets l’entretien peut se prolonger à la promenade, 
‘et combien de pas chacun y fera selon son âge, ou 
-sa complexion. 
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Dans de certaines républiques beaucoup de dé- 
tails étaient prévus par la loi. Mais de tels réglemens 
qui font partie d’une sorte de liberté, sont incon- 
iliables avec un autre état de choses. Quelque 
image des désordres particuliers convient au milieu, 
u désordre public; comment le supporterait-on. 
ans un peu de cette licence qui devient pour le 
vulgaire un dédommagement? 


Note cinquante-deuxième. (page 244.) 


Voilà une distinction bien établie entre l’adul- 
tère réel qui est essentiellement coupable, et l’acte 
indifférent auquel on donne si mal à propos le même 
nom. La loi prescrivait celui-ci dans de certains. 
cas, puisque le permettre expressément, c'était 
le recommander; mais elle punissait l’autre de 
mort, puisque Solon laissa subsister à cet égard les. 
lois de Dracon. Le crime est dans la violation d’un: 
engagement qui, pour le repos des familles, doit 
être sacré. Mais quand la promesse n’est pas 
lenfreinte, quand la liberté est rendue, il n’y a plus. 

d’adultère, plus de délit. Chez les Parsis, le mari 
d’une femme stérile peut en prendre une seconde, . 
mais seulement si la première y consent. Il y a 
moins de force dans cette loi. On y a cherché une 
délicatesse qui souvent au contraire peut altérer 
l'union. 


Note cinquante-troisième. (page 251.) 
| L'infidélité au sujet de laquelle on a obtenu le 
consentement de celui qu’elle intéresse, ne peut 


| 


| 
| 
| 
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plus conserver ce nom. Quant à la véritable infidé- 
lité, elle ne devrait déshonorer que le coupable. 

Cependant il se trouve encore des hommes que 
fait sourire l’industrie du vice, et qui insultent aux 
victimes d’une mauvaise foi contre laquelle la pru- 
dence même n’a pas de garantie. C’est se laisser 
entraîner beaucoup trop loin, mais on y a été conduit 
par degrés. Il n’est pas surprenant qu’on ait été 
frappé du ridicule dont se couvre un mari, comme 
il en est encore sans doute, qui, trompé toujours, 
se dit toujours certain de la vertu de sa femme, et! 
qui ayant lui-même déclaré la guerre, ne sait pas 
la soutenir. Il y a en effet quelque chose de bur- 
lesque dans l’infériorité d’un homme dont la fai- 
blesse égale la confiance déplacée, ou les soupçons 
exigeans, d’un homme dont l’humeur est impé- 
_rieuse, mais que l’on subjugue sans bruit, et qui 
peut-être parle bien haut de son honneur intact, au 
moment même où, dans la pièce voisine, on est deux 
à en rire. 

« La jalousie, est-il dit dans le cent treizième dis- | 
cours du Spectateur, est cette douleur qu’un homme 
sent, lorsqu'il craint de n’être pas autant aimé 
qu’il aime la personne qui fait l’unique objet de 
ses désirs, I est même impossible que le jaloux se 
guérisse entièrement de ses soupçons, parce qu’il 
est toujours dans le doute et l’incertitude, et qu’il 
ne peut recevoir aucune satisfaction du côté avan- 
tageux, c’est-à-dire que ses recherches sont plus 
heureuses lorsqu'il ne découvre rien. Son plaisir 
naît de son mauvais succès, et il passe la vie à la 
poursuite d’un secret qui ruine son bonheur s’il 
vient à le trouver.» Le Spectateur compte trois 
classes de maris jaloux, et l’une d’elles se compose 
de gens qui ont vécu avec des femmes sans honneur. 
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Note cinquante-quatrième. (page 251.) 


. Quelquefois les femmes, justement frappées du 
peu d’équité de plusieurs hommes à leur égard, 
condamnent indistinctement tout ce qui paraît oné- 
reux pour elles, et prétendent que l’adultère de- 
|vrait être considéré comme égal dans les deux sexes. 
Il est bien certain néanmoins que les conséquences 
devenant très-différentes, la faute ne saurait être 
la même. I y a égalité devant la passion, mais 
non devant la raison. La femme à qui on manque 
de foi peut en être vivement affectée; mais l’homme 
trahi, l’homme responsable des événemens, l’homme 
exposé à faire un personnage honteux, éprouve un 
tout autre malheur. 

« Comme le mari peut demander la séparation à 
cause de l’infidélité de sa femme, dit Montesquieu, 
la femme la demandait autrefois à cause de l’infidé- 
lité du mari. Cet usage s’était introduit dans les 
cours d’Église où l’on ne voyait que les maximes 
du droit canonique; et effectivement, à ne regarder 
le mariage que... dans le rapport aux choses de 
l’autre vie, la violation est la même. Mais les lois 
politiques et civiles de presque tous les peuples ont, 
avec raison, distingué ces deux choses. Elles ont 
demandé des femmes un degré de retenue et de 
continence qu’elles n’exigent point des hommes, 
parce que la violation de la pudeur suppose dans 
les femmes un renoncement à toutes les vertus, 
parce que la femme en violant les lois du mariage 
sort de l’état de sa dépendance naturelle, parce que 
la nature a marqué l’infidélité des femmes par des 
signes certains : outre que les enfans adultérins de 
la’ femme sont nécessairement au mari, et à la 
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charge du mari, au lieu que les enfans adultérins. 
du mari ne sont pas à la femme, ni à la charge de 
la femme. » (De l'Esprit des Lois, I. XXVI, €. viri.) 
Ces remarques ne sont pas toutes de la même exac- 
titude; mais rien n’est plus évident que la difié- 
rence de gravité admise entre l’adultère commis 
par le mari, ou l’adultère commis par la femme. 
Parmi les raisons que Montesquieu en donne, la 
principale est celle qui est indiquée la dernière, et 
comme surabondante. 

Jean-Jacques à insisté sur celle-là. « Quand la 
femme se plaint là-dessus de l’injuste inégalité qu’y 
met l’homme, elle a tort. Cette inégalité n’est point 
une institution humaine, ou du moins elle n’est 
point l’ouvrage du préjugé, mais de la raison : c’est à 
celui des deux que la nature a chargé du dépôt des 
enfans, d’en répondre à l’autre. Sans doute il n’est 
permis à personne de violer sa foi, et tout mari infi- 
dèle qui prive sa femme du seul prix des austères 
devoirs de son sexe, est un homme injuste et bar- 
bare; mais la femme infidèle fait plus, elle dissout 
la famille, et brise tous les liens de la nature, en 
donnant à l’homme des enfans qui ne sont pas à lui, 
elle trahit les uns et les autres, elle joint la perfidie 
à l’infidélité. Qu'est-ce alors que la famille, si ce 
n’est une société d’ennemis secrets qu’une femme 
coupable arme l’un contre l’autre, en les forçant 
de feindre de s’entre-aimer.» (Émile, livre V.) 

Portalis a établi cette différence en peu de mots, 
et avec justesse. « Le mari et la femme doivent in- 
contestablement être fidèles à la foi promise; mais 
l’infidélité de la femme suppose plus de corruption, 
et a des effets plus dangereux que l’infidélité du 
mari : aussi l’homme a toujours été jugé moins sé-. 
_ vèrement que la femme. Toutes les nations, éclairéest 
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| en ce point par l’expérience, et par une sorte 
| d’instinct, se sont accordées... » (Séance du 16 ven- 
tôse an x1.) ; 


Note cinquante-cinquième. (page 252.) 


Des changemens politiques, très-louables en eux- 
. mêmes, compromettraient néanmoins dans plusieurs. 
circonstances la tranquillité de l’État, s’ils étaieut 
opérés avec imprudence, Quelquefois une amélio- 
ration morale ne demande pas moins de circons- 
pection. Là où subsistent d’anciennes mœurs 
encore dignes, sous les rapports essentiels, de 
l'approbation des hommes justes, il sera sage peut- 
être de ne pas changer tout à coup ce qu’elles ont 


de défectueux. Mais on voit aussi des époques où une 


semblable déférence n’occasionnerait que de vains 
sacrifices, et où, malheureusement sans doute, rien 
n’est plus convenable que de remonter aux prin- 
cipes, afin de substituer en quelque chose une 
règle sûre à la manière établie. Cela ne signifie 
pas qu’il n’y ait absolument aucune raison de ne 
pas s’écarter des mœurs reçues, quand elles sont 
imparfaites. Au contraire, pour les réformer ainsi 
en quelque sorte, dans la vie privée, il faut une 


intégrité invariable, des lumières, et beaucoup de 


réserve. 


Note cinquante-sixième. (page 274.) 


« Anthisthènes, dit Montaigne, permet au sage. 


d’aimer, et faire à sa mode ce qu’il trouve être 
opportun, sans s’attendre aux lois, d'autant qu’il 
a meilleur avis qu’elles, et plus de connaissance de 


ARE 
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la vertu.» C’est fournir à des raisonneurs inconsi- 
dérés un dangereux prétexte. Pour parler comme 
Anthisthènes il faut du moins être pur de tout 
reproche, il faut oser dire : Les principes que j’an- 
nonce furent toujours ma loi, et je n’ai point con- 
senti que les droits des autres hommes fussent violés 
en ma faveur; s’il pouvait arriver que je manquasse 
à des devoirs essentiels, aussitôt je renoncerais à 
cette sorte de fonction à laquelle j’ai voulu consa- 
crer ma vie, mais dont je ne serais plus digne. 
Ce vieuxlangage eût paru naturel à des stoïciens, 
et à quelques-uns de leurs adversaires; mais, dans 
notre siècle, on le trouverait peut-être suranné. 
Il est aussi un vulgaire parmi ceux qui aspirent 
_ à être sages. Tous n’atteignent pas même à ce degré 
de sagesse qui peut suffire quand la haute sagesse 
paraît impossible. Peut-être les mâles erreurs, et la 
sévérité du Portique conviennent-elles encore à ceux 
qui ne sont que des hommes de bien, peut-être leur 
. faut-il une sorte de philosophie qui tienne du fana- 
tisme. Il se peut que leurs intentions soient trop 
- faibles contre leurs penchans, et que leur raison 
ait souvent besoin d’être soutenue par des doctrines 
presque inflexibles. Le stoïcisme semblera même 
préférable pour toute une cité, quand un Plotin 
en demandera une à instituer, et que les valets du 
_ prince ne souriront pas, ou quand le prince ne sera 
. pas assez faible pour qu’un mot ironique-change ses 
vues. Mais le vrai sage conserverait sur toutes ses 
affections une pleine autorité; il n’aurait pas besoin 
d’une doctrine inséparable de quelque enthou- 
siasme. | 
. Si nous supposons seulement des disciples de la 
sagesse réunis en petit nombre, des hommes éclai- 
rés, des hommes libres que rien de raisonnable ne 


, 
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saurait affaiblir, nous PROC qu’ils se rapproche- 
raient davantage de ce qu’on peut regarder comme 
ayant été la pensée réelle d’Épicure. Les maximes 
du Portique ont été justement admirées en un sens, 
elles étaient belles et courageuses; mais Épicure 
enseignait des vérités plus souvent méconnues, et il 
- montra aussi de la force. Trop simple alors, la vérité 
alarma les écoles; il fallut calomnier un homme 
qui était sage trop naturellement. Si même quel- 
ques manuscrits, découverts sous les laves de l’Ita- 
lie, servaient enfin à prouver qu’Épicure fut irrépro- 
chable, la tradition populaire affaiblirait long-temps 
encore la haute estime dont les académiciens entre 
‘autres s’efforcèrent de le priver. « J’ai voulu (disait- 
il) conduire mes disciples au bien par les sentiers 
que la nature indique. Les hommes sont comme les. 
fleuves, ils doivent suivre sans résistance les mou- 
_vemens que leur imprime la pente même de leur 
organisation. Je cherchais à adoucir les épreuves qui 
attendent tous les mortels dans une vie périssable. 
J’ai enseigné la vertu. Ces festins qu’on nous 
reproche, n’ont jamais été célébrés sous de riches 
lambris; c’était à bien peu de frais que nous nous. 
procurions les véritables biens de l’existence., Quet: 
plus bel hommage peut-on rendre à la vertu que de 
lui rallier tous les humains par les plus douces incli- 
nations de leur être, et par une chaîne de sentimens. 
‘agréables? Le plaisir est le souverain bien; mais. 
malheur à celui qui s’en rassasie ! La douleur est un 
mal; mais sachons l’affronter et la vaincre, quand 
‘la nécessité l’ordonne. Soyons heureux; mais préfé- 
rons l’infortune à tout bonheur acquis par des voies. 
déshonnêtes; la vertu seule doit épurer nos jouis- 
sances. Sachons surtout nous soustraire à toutes les: 
passions désordonnées ; elles sont corruptrices de la 
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volupté. Les épicuriens ne sont pas intempérans; 
ils acceptent, il est vrai, les dons de la fortune, 
mais ils savent les lui rendre avec courage dans les 
jours de malheur.» C’est ainsi que s’exprime Épi- 
cure dans l’entretien où Pythagore aussi paraît 
apprécié, et même deviné, avec non moins de saga- 
cité que de bonheur, au t. I de Physiologie des pas- 
‘sions, par M. ALIBERT. 

Dans les Tusculanes, Cicéron parle des passions 
d’une manière très-inexacte. Quo circà mollis et 
-enervata putenda est peripateticorum ratio et oratio, 
qui perturbari animos necesse esse dicunt. Le mot 
perturbari n’est peut-être pas celui qu’il faudrait, 
mais enfin la passion n’est ici que le mouvement 
passif, conséquence des impressions reçues, et prin- 
cipe des mouvemens actifs. Supprimer autant qu’il. 
serait possible les affections naturelles, ne paraîtrait 
bon que chez une partie de ceux qui se vouent à la 
vie contemplative. Sed adhibent modum quemdam 
Guem ultrà non progredi opporteat. Sans doute. Le 
mouvement qui nous porte à secourir un opprimé 
. n'est-il pas la suite d’un penchant louable? Cepen- 
dant si la raison ne dirige point ce mouvement, 
si un excès de zèle nous entraîne à défendre d’une 
manière injuste celui que nous protégeons contre, 
l'injustice, ce penchant devient funeste et coupable. 
Modum tu adhibes vitio? Nullement, si, comme le. 
disaient les péripatéticiens, il n’y a de vice que. 
-dans l’excès. Le vice commence lorsque l’impulsion 
nous porte au-delà des bornes. An vitium nullum 
«est non parere rationi? C’est au contraire obéir à 
la raison que de suivre les mouvemens naturels, 
tant qu’elle peut les approuver. Ces mouvemens. 
l’avertissent, et elle les apprécie, afin de les arrêter. 
à propos; voilà l’ homme moral. Animus perturbatus} 
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et incitatus nec cohibere se potest, nec, quo loco oult, 
insistere omnino. Il est difficile de soumettre ensuite 
à la raison les mouvemens qu’on a suivis quoiqu’elle 
les condamnôât; mais elle arrête facilement, quand 
il le faut, ceux qu’elle avait approuvés d’abord, 
et qu’elle avait surveillés. Quæque crescentia perni- 
ciosa sunt, eadem sunt voitiosa, nascentia. C’est ici 
que l'erreur est frappante. Autant vaudrait dire 
qu’il ne faut pas laisser entrer un ruisseau dans une 
prairie, parce qu’un torrent la ravagerait. Ce qui suit 
est également faux, à moins qu’on ne l’entende seu- 
lement d’une inclination devenue passionnée, d’une 
inclination sans frein; mais alors ce ne serait point 
le penchant que les péripatéticiens supposaient. 
Quamobrem nihil interest utrum moderatas pertur- 
bationes approbant, an moderatam injustitiam, mode- 
ratam ignaviam, moderatam intemperantiam : qui 
enim vitiis modum apponit, is partem suscipit pitio= 
rum. C’est conclure d’après ce qui est contesté. Si 
les penchans vont jusqu’au trouble de l’ame, et 
s’ils doivent être appelés des vices, effectivement ils 
sont mauvais. Ce qu’on nomme le plus généralement 


passion égare en effet, et ne peut produire tôt ou 


tard que du désordre. Il serait convenable qu’il n°y 
eût jamais dans la cité une seule passion proprement 
dite; mais, quant à ces inclinations premières que 
Cicéron ne distingue pas assez, il faut les conser- 
ver. Une action n’est pas mauvaise, uniquement 
parce que, sans être obligé de la faire, on en éprouve 
le désir. FC si 

Si on peut se mettre au-dessus des lois, comme 
le suppose Anthistènes, c’est seulement dans ce qui 


n’intéresse point d’autres personnes, parce qu’alors 


il s’agit de considérations étrangères à l’objet des 
lois. Il est vrai qué le sage a des sentimens et des. 
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principes différens des maximes et des sentimens 
vulgaires. Le sage ne cherche pas à devenir insen- 
sible, et il n’est pas même austère; sachant le prix 
des affections humaines, il se garde de confondre ce 
qu’elles ont de louable, avec l’intempérance des 
passions. Cette distinction a été faite par M. Ber- 
gasse, dans son fragment de la Liberté. 

Platon, regardant, avec tant de raison, comme 
une même chose la beauté morale ou la justice, 
demande, au neuvième livre des Lois, qu’on lui 
accorde qu’une passion juste est belle au même 
degré. Mais la justice est dans l’intention, et non 
dans l’inclination, et cela résulte des principes que: 
Platon admet dans ce même livre. Il est donc diffi- 
cile de comprendre ce que c’est qu’une passion 
juste; dès lors nous n’avons aucun motif d'admettre 
de belles passions. Celles où on aperçoit des traces 
de générosité, ou même de grandeur, sont seule- 
ment plus excusables. Aussitôt que ces mouvemens, 
heureux dans le principe, deviennent des passions, 
ils s’éloignent de la justice, hors de laquelle rien 
n’est beau : toute passion est désordonnée, toute 
passion est un écart, et l’homme juste réprime en 
lui les divers excès. 

« Pour n’avoir hanté cette vertu suprême... ayant 
pour guide nature volupté pour compagne, ils 
sont allés, selon leur faiblesse, feindre cette sotte 
image triste, querelleuse, depite, menaceuse, mi- 
_neuse, et la placer sur un rocher, à l’écart, emmy 
des ronces, fantôme à étonner les gens. C’est la 
mère nourrice des plaisirs humains; en les rendant 
justes, elle les rend sûrs et purs.» MoNTAIGNE. 

Mais ce que Montaigne a dit du plaisir, et même 
d’une certaine volupté, il n’eût pu le dire des pas- 
sions. Le plaisir est un délassement; la passion est 
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un joug. « N’épargnons, disait le confesseur de 

Louis XIII, ni travail, ni étude pour nous rendre 
maîtres des passions. c’est le travail que Dieu nous 

a donné en cette vie. Un homme qui ne s’étudie 

point à la mortification de ses appétits, mène une 
vie très-misérable, toujours captif.…. » 

« Les passions. sont une des causes les plus des- 
tructives de nos corps... Les passions dans l’institu- 
tion de la nature ne doivent être que des mouve- 
_ mens brusques et passagers. Une impulsion invo- 
lontaire et irrésistible devait porter l’animal à pro- 
pager son espèce; mais ces momens, aussi rares 
qu’orageux, étant passés, il devait rentrer sous læ 
direction d’un instinct paisible. Dans l’état actuel: 
de certaines sociétés les passions ne sont qu’un accès: 
continuel... Elles ont acquis un tel degré d’activité 
en se choquant, qu’elles sont devenues un feu dé-. 
vorant qui consume l’espèce humaine. Ces expres-. 
sions ne sont pas outrées; elles sont les seules qui 
puissent désigner les effets réels qu’une passion vive 
ou lente produit sur l’économie animale. » (Système 
physique et moral de la femme, ch. vi.) 

« L’homme dont la constitution est la plus heu- 
reuse, et en même temps la plus rare, est celui qui 
a ses deux vies dans une espèce d’équilibre, dont. 
les deux centres, cérébral et épigastrique, exercent . 
l’un sur l’autre une égale action, chez qui les pas- 
sions animent ou échauffent les phénomènes intel- 
lectuels sans en envahir le domaine, et qui trouve 
dans son jugement un obstacle qu’il est toujours 
maître d’opposer à leur impétueuse influence.» 
(Recherches phys. sur la vie et la mort, BICHAT.) 
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_ Note cinquante-septième. (page 278.) 


« Ne le voyons-nous pas (l’amour) varier avec le 
temps, les lieux, les gouvernemens, et même avec 
les rangs divers de la société. Tout autre en Orient 
qu’en Occident. La coupe du plaisir est-elle pré- 
sentée ; le paysan s’y désaltère, l’homme de la société 
s’y enivre; et, bien ou mal traité, c’est à l’homme 
du monde qu’il appartient de mieux connaître et de 
mieux analyser cet être, moitié réel, moitié factice, 
ce tissu des affections les plus contraires, ce mé- 
lange incompréhensible de fureur et de tendresse, 
de confiance et de soupçons, de ruse et de candeur, 
d’espoir dans l’angoisse, et d’inquiétude dans le 
succès; enfin ces peines mêlées de délices, et ces 
délices mêlées de peines que l’on appelle amour. » 
(BOUFFLERS.) 


«, 


Note cinquante-huitième. (page 293.) 


<il est vrai que, dit Cassiodore au livre de l’A- 


mitié, une affection dégénère insensiblement en une 


autre. Que l’on ne s’étonne point si le sage a dit 
que cette conversation trop libre (avec les femmes) 
était un brandon dans le sein... si saint Bernard a 
écrit que d’être toujours avec les femmes, sans y 


offenser, c’est plus faire que de ressusciter les. 
morts ;.… si saint Jérôme avertit qu’il les faut toutes 


également aimer, ou toutes également ignorer... Il 
peut y avoir des amitiés entre sexe et sexe qui soient 
pures... mais cela n’appartient qu’à des personnes. 
extrêmement prudentes, plus dignes d’admiration 
que d imitation. » (Cour Sainte. t. V.) 
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Note cinquante-neuvième. (page 299.) 


« L'obligation des pères et enfans est réciproque. 
Si celle des enfans est plus étroite, celle des parens 
est plus ancienne... L’affection est plus forte et plus 
naturelle des parens aux enfans, pour ce qu’elle est 
donnée de la nature allant en avant, poussant et 
avançant la vie du monde en sa durée. Celle des 
enfans aux pères est à reculons, dont elle ne marche 
si fort, ni si naturellement, et semble plutôt être 
paiement de dette, et reconnaissance de bienfait, 
que purement un libre, simple et naturel amour. 
Davantage celui qui donne et fait du bien, aime plus 
que celui qui reçoit et doit. Les raisons de cette pro- 
position sont plusieurs. Tous aiment l’être, lequel 
s’exerce et se montre au mouvement, et en l’action. 
Or celui qui donne, et fait bien à autrui, est aucu- 
nement en celui qui reçoit. Qui donne, et fait bien 
à autrui, exerce chose honnête et noble; qui reçoit 
n’en fait point : l’honnête est pour le premier, l’utile 
pour le second. Or l’honnête est beaucoup plus 
digne, ferme, stable, aimable que l’utile qui s’éva- 
nouit. Item les choses sont plus aimées qui plus 
nous coûtent.» (CHARRON, de la Sagesse, liv. IIL.) : 


4 Note soixantième. (page S01.70 


Rappelons ici ce qui a été dit en commençant. 


Dans.un livre qui embrasse expressément, ou par 


induction, une multitude de considérations de di- 
vers genres, il se trouvera toujours des passages 


qu’on ne pourra bien entendre, que si en général, 


on prend la peine d’entendre le tout, et si on a l’in- 
tention d’en saisir l’ensemble. PR 


412 NOTES 


Remarquons aussi que l’auteur de cet essai n’a 
pas annoncé la prétention d’en faire un traité ré- 
gulier à tous égards, et de ne négliger aucune partie 
du vaste sujet sur lequel il entreprenait de dire sa 
pensée. 
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